對(duì)弱者的詩(shī)意肯定

龍長(zhǎng)吟

曾經(jīng)以“市長(zhǎng)作家”馳名的譚仲池，已出版過(guò)多部長(zhǎng)篇小說(shuō)，就小說(shuō)技藝而言，已經(jīng)駕輕就熟；他的追求，在于風(fēng)格和立意。擅長(zhǎng)詩(shī)歌、散文和歌詞創(chuàng)作的他，轉(zhuǎn)而做小說(shuō)，一開(kāi)始就儲(chǔ)滿著詩(shī)意的情感，實(shí)行著詩(shī)意的靈性的表達(dá)。張承志說(shuō)：“文學(xué)的最高境界是詩(shī)。無(wú)論小說(shuō)、散文、隨筆、劇本，只要達(dá)到詩(shī)的境界就是上品。”湖南文藝出版社最新推出的譚仲池的小說(shuō)《土地》，就是這樣的上品。他的小說(shuō)，以生活為根基，以人生為母題，以自我心靈為參照，既有對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的針砭，也有對(duì)社會(huì)大局的高屋建瓴的認(rèn)定；既寫(xiě)實(shí)實(shí)在在的矛盾沖突，也有哲學(xué)的思考和溫馨的撫慰，更有理想的寄托。何謂詩(shī)意?詩(shī)意不僅是靈動(dòng)的表達(dá)，人性的善良是詩(shī)意，美好的理想是詩(shī)意，睿智的哲理是詩(shī)意，脈脈的溫情也是詩(shī)意。“詩(shī)意的魅力”，成為了涵蓋譚仲池長(zhǎng)篇小說(shuō)的共同的特點(diǎn)。不過(guò)在《土地》中，更其明顯、突出罷了。

《土地》寫(xiě)改革開(kāi)放之初，以田韌、田強(qiáng)兩兄弟和田虎為代表的一群從花炮之鄉(xiāng)來(lái)到南方特區(qū)鵬城市打工的青年農(nóng)民的故事和命運(yùn)。這個(gè)時(shí)代的農(nóng)民，不是魯迅時(shí)代愚昧的阿Q、老實(shí)的閏土，也不似沈從文年月沅水河上無(wú)拘無(wú)束的自由的農(nóng)民船工，也不像柳青、周立波筆下政治化的青年農(nóng)民，與趙樹(shù)理的民俗化農(nóng)民也判然有別。他們既有傳統(tǒng)農(nóng)民的優(yōu)秀品德，又有時(shí)代賦予的創(chuàng)造新生活的勇氣和才能。他們借著改革開(kāi)放的東風(fēng)，依靠黨的政策和好心人及時(shí)的援助，憑著自身的本事和誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)，白手起家，最終成就了自己的事業(yè)。田韌當(dāng)了新科集團(tuán)公司的董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理，田強(qiáng)徹底改變了家鄉(xiāng)的落后面貌，田虎成為田韌的重要助手。從內(nèi)容看，《土地》是弱者變?yōu)閺?qiáng)者所“留下的足跡”，也是一曲昂揚(yáng)的“打工仔之歌”。但《土地》畢竟是小說(shuō)，它不是報(bào)告文學(xué)，也不是進(jìn)行曲。它是飽和著作家的情感、裹挾著時(shí)代的風(fēng)雨凝聚而成的語(yǔ)言文字的藝術(shù)結(jié)晶。在人物關(guān)系配置上，作家把小說(shuō)人物都放進(jìn)了人類(lèi)最基本的關(guān)系——男女人事關(guān)系之中。故凡女作家寫(xiě)的小說(shuō)，女主人公周?chē)傆袔讉€(gè)愛(ài)她、救她、助她的男人；男性寫(xiě)的小說(shuō)，優(yōu)秀的男子身邊總圍著幾個(gè)美女。這是通則。《土地》也不例外。田強(qiáng)這個(gè)農(nóng)村娃以人格魅力俘虜了顯貴之家出身的美女律師冰溶溶，田韌先后擁有過(guò)秀秀、悅雅、任怡怡等三個(gè)甘愿為之奉獻(xiàn)的美女，她們往往都在最關(guān)鍵的時(shí)刻成全了男人的事業(yè)。盡管小說(shuō)的文字冰潔如玉，但由于人物放進(jìn)了人類(lèi)生活最基本的關(guān)系中，小說(shuō)便獲得了實(shí)實(shí)在在的日常生活氣息。

《土地》為我們撐起一片絢麗多彩的天空，在這片天空下的農(nóng)民，有一個(gè)不大為人注意又必須引起重視的特點(diǎn)：底層人的開(kāi)放性與高貴性。尤其是田韌與田強(qiáng)，身上的高貴氣質(zhì)還相當(dāng)濃厚。馬克思曾在《路易·波拿巴霧月十八日》中說(shuō)及法國(guó)的農(nóng)民，認(rèn)為農(nóng)民有兩種，“開(kāi)化的農(nóng)民”和“保守的農(nóng)民”。出現(xiàn)在譚仲池筆下的中國(guó)歷史新時(shí)期“開(kāi)化的農(nóng)民”。他們雖然出身農(nóng)村農(nóng)家，最高學(xué)歷也只是中學(xué)畢業(yè)，但他們的性情、氣質(zhì)、行事方式，開(kāi)放而且大氣，幾與貴族接近。他們目光遠(yuǎn)大，看重然諾，極其珍惜自己的人格尊嚴(yán)，與目光短淺、注重蠅頭小利的傳統(tǒng)農(nóng)民的本色相去甚遠(yuǎn)，與有錢(qián)無(wú)德、乘人之危的周海舟總經(jīng)理的卑鄙更有天壤之別。底層農(nóng)民身上的高貴性，并非無(wú)源之水，無(wú)本之木，它的存在和顯現(xiàn)，有人性的、文化的、歷史的根源。從人性的共同點(diǎn)而言，任何人的血液中，都含有高貴的因子，高貴的因子催人奮進(jìn)，引人向上，只是后來(lái)有的被淹沒(méi)了，剝奪了，或者蛻變了，消失了；中國(guó)農(nóng)民雖然都接受著儒家封建文化，但那是被動(dòng)的接受，他們?cè)谂c自然、土地打交道的過(guò)程中，最親近的還是道家文化，道家追求自由的人生境界和生活態(tài)度，就是以自我尊嚴(yán)、人格獨(dú)立為底色的，它對(duì)農(nóng)民的影響很深；中國(guó)的農(nóng)民，盡管生活艱難，盡管很需要錢(qián)，但他們受西方市民社會(huì)拜金主義的熏染不深，相反，墨家勤儉的思想很對(duì)他們的胃口，當(dāng)義與利產(chǎn)生巨大沖突時(shí)，開(kāi)化的農(nóng)民無(wú)疑是舍利而取義的，農(nóng)民身上的銅臭氣并不濃郁。他們內(nèi)在的未曾泯滅的高貴性，在改革開(kāi)放大潮的激勵(lì)下，在高效、高速、大氣的特區(qū)建設(shè)中，迅速生長(zhǎng)和凸顯，乃是順理成章的事。伴隨著譚仲池對(duì)弱者的深度理解和美好潛質(zhì)的發(fā)現(xiàn)，他筆下底層農(nóng)民的高貴性表現(xiàn)得令人信服。表現(xiàn)歷史文化所賦予、新時(shí)代所彰顯的打工農(nóng)民人性中的新質(zhì)，不是每個(gè)寫(xiě)農(nóng)民的作家都能夠做到的，表現(xiàn)的恰如其分更屬不易，這需要譚仲池這樣的眼光和愛(ài)心，需要偉大情懷；否則一不小心，很容易落入二三流電視劇“凡女人都一概年輕漂亮，有錢(qián)有家有事業(yè)；凡男人無(wú)不英俊瀟灑、人格高尚，有錢(qián)、有車(chē)、有房”的新的“高、大、全”的教條主義程式化泥沼中。

語(yǔ)言的詩(shī)意化和抒情性，是譚仲池小說(shuō)的一貫追求，也是《土地》重要的藝術(shù)特色。《土地》不但頻頻地直接運(yùn)用聯(lián)想、想象、抒情、排比、象征、寓意、跳躍等等詩(shī)歌的修辭手法和結(jié)構(gòu)方式，即使是某些寫(xiě)實(shí)成分很重的上書(shū)言事的報(bào)告，也作了詩(shī)意化的藝術(shù)處理。比如新科集團(tuán)董事長(zhǎng)任怡怡給鵬城市市長(zhǎng)的信，排比式的抒情語(yǔ)言，自作家的胸中溢出，流淌成一首深情的散文詩(shī)，將一封“公車(chē)上書(shū)”式的公文信件，譜成了一篇聲討吸血鬼的戰(zhàn)斗檄文，一曲歌頌農(nóng)民工的正氣歌!

說(shuō)理意味的抽象化語(yǔ)言在《土地》中多處存在。它對(duì)讀者有著增知、慧智的作用，并成為小說(shuō)一種新的文學(xué)韻味。且看悅雅給農(nóng)民工講課的那段話：美國(guó)學(xué)者杰瑞芬伯的“許多著作，尤其是關(guān)于人的最高效的行動(dòng)模式的著述，成為美國(guó)西點(diǎn)軍校的經(jīng)典教材和西方企業(yè)進(jìn)行內(nèi)部素質(zhì)訓(xùn)練的人性讀本。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：‘在上帝的眼中，我們都是平等的，我不比別人差，別人也不比我好。我的生活是自己決定的結(jié)果。我沒(méi)有任何借口，我是一個(gè)沒(méi)有任何借口的人。我對(duì)自己的言行負(fù)責(zé)，我知道活著意味著什么，我的方向很明確。我有完整的自尊，并且通過(guò)不對(duì)別人評(píng)頭品足而保持這種自尊”(《土地》)。這段話是人物語(yǔ)言而不是敘述人語(yǔ)言，雖然理性色彩十分濃重，但符合說(shuō)話人的身份、氣質(zhì)和性格邏輯，可以說(shuō)得如此抽象，理性。單獨(dú)抽出來(lái)看，這樣的語(yǔ)言雖然只有理念的表達(dá)，無(wú)固有的文學(xué)性可言，但它的價(jià)值是顯而易見(jiàn)的。這段話的價(jià)值在于拓寬了讀者的視野，擴(kuò)大了讀者的知識(shí)面，增加了讀者的人生智慧。尤其是在當(dāng)今影視傳媒十分發(fā)達(dá)的情況下，文學(xué)的休閑娛樂(lè)功能抬升，政治教化功能收縮的同時(shí)，文學(xué)的界域大大拓寬，文學(xué)的益智、增智、啟智功能，就特別突出而重要。文學(xué)作品幫助讀者增進(jìn)生存智慧和生活智慧，讓讀者在人生道路上走得更平穩(wěn)順利些，越來(lái)越受到作家的重視，得到讀者的歡迎。我們暫且將文學(xué)的這一功能稱(chēng)之為“慧智功能”。《土地》以及譚仲池其他小說(shuō)，敏銳地感應(yīng)了文學(xué)發(fā)展的新趨勢(shì)，比較注重文學(xué)“慧智”功能的發(fā)揮；哲理書(shū)寫(xiě)、抽象意味和哲理意味成為他小說(shuō)中重要的文學(xué)韻味的一個(gè)來(lái)源。

《土地》寫(xiě)的只是鄉(xiāng)村一隅、特區(qū)一角的局部人事，但自始至終氤氳著一種人類(lèi)的大情懷，這種情懷在小說(shuō)的結(jié)尾幾乎噴薄而出。篇末悅雅的再次現(xiàn)身的身份和作為，可謂妙筆生花。既是對(duì)重要人物的命運(yùn)、去向的一個(gè)交代，體現(xiàn)出傳統(tǒng)小說(shuō)結(jié)構(gòu)的完整性，但又并非大團(tuán)圓結(jié)局的老套路，而是借悅雅所著《弱者的學(xué)說(shuō)》之名義，抒發(fā)作家心中的詩(shī)情，張揚(yáng)小說(shuō)的詩(shī)意，讓小說(shuō)像散文一樣，篇末升華。“弱者是出生成長(zhǎng)在社會(huì)的底層，沒(méi)有基本的物質(zhì)基礎(chǔ)和文化教養(yǎng)，但他們有著自己健全的思想、生理、身體和精神力量，良知與勤勞，堅(jiān)韌與刻苦，他們認(rèn)知命運(yùn)挑戰(zhàn)命運(yùn)，一旦他們獲得某種機(jī)遇和支持，同樣可以走向生活的舞臺(tái)，創(chuàng)造奇跡，成為領(lǐng)袖、將軍、科學(xué)家、作家、詩(shī)人、企業(yè)家和律師……古今中外從這種卑微的環(huán)境和家庭出身成就了偉大事業(yè)的弱者不乏其例。”作家從具體的人事出發(fā)，最后關(guān)注的已不再是單個(gè)人的命運(yùn)，而是上帝安排的“人”這一生物物種中所有弱者的際遇和命運(yùn)，這種對(duì)弱者的關(guān)注、贊頌和肯定，不是對(duì)弱者簡(jiǎn)單的同情，更不是高高地凌駕于弱者之上，而是站在人類(lèi)平等、尊重弱者人格尊嚴(yán)的立場(chǎng)上，詩(shī)意地發(fā)現(xiàn)弱者美好的潛質(zhì)，對(duì)弱者深情的期盼。這種期盼，是作家文人心腸、人類(lèi)情懷的自然流露，也是作家人格魅力的外溢，小說(shuō)的詩(shī)性魅力更加濃郁了。