一 葦
白云總是很優雅的樣子,藍天在她身后,藍天身后,隱沒著星群。
白云心里有秘密,那是最輕盈的秘密,使她上升。她站得很高,看得很遠。大地上的事物在她眼里越來越小:大海像小湖,東湖和西湖像兩碗水,高山像小石頭,大樹像小草,原始森林是一片青苔蘚——至于城市街道洶涌的人潮,在白云眼里,是一群忙碌的螞蟻。
白云慢慢地走,像抒情詩人,又像變幻莫測的千面女郎。
清早,白云喜歡在天邊聚在一塊,它們最愛做的事,是化身為雪白的羊群。它們跑到草原上,跟牧童的綿羊游戲玩耍。暮春和初夏,青草是難以抗拒的誘惑,它們有時忍不住要低頭吃草——只要吃了青草,白云就會變成真正的綿羊,再也不能回到天上。有些牧童能認出它們,每當羊群休憩喝水,總有幾只綿羊喜歡抬頭仰望,就像離家的游子遙望故鄉,水汪汪的眼影里有蔚藍色的鄉愁。
有一只白云羊,它吞食了一些草籽兒,雖然順利回到天上,肚子卻疼了一夜。第二天清早,這朵白云背上長出了一片青草。
還有一只白云羊吃過一顆葵花籽,因為疼痛,它整個身子縮成一團,在天上打了幾百個滾。后來,它背上長出來一株向日葵。
也有白云羊吃了玫瑰花瓣,那朵云沒有肚子疼,也沒有長玫瑰樹。只是它不再潔白,它的臉變成了一種奇異的玫瑰紅,仿佛涂了胭脂。
陽光強烈的午后,會有潔白的云團變成大象,它們來到恒河邊,混跡于象群之中。佛教信眾震驚于它們的顏色。把它尊為圣象。傍晚。它們會跟隨象群走進森林深處,找到泉水發源的地方,在最干凈的泉水里洗凈身上的塵埃。到了深夜,象群熟睡,白云變的大象慢慢從森林的樹頂升上天空,夜游的烏鴉看到它們,躲在幽深的枝葉中,一動也不動,一聲也不吭,就那樣一直到天明。白云洗過澡回到天上。一整夜在天空閑逛,心里很高興。
曾經有一朵白云,它喜歡一個女孩。女孩沒有白色的寵物,只有一條小黑狗。白云低頭看著女孩,看她上學,放學,吃晚飯,看她做完作業數星星。白云在天上憂傷地徘徊,它想要接近她。終于有一天,這朵白云在星光里變成了一條寵物狗,它的毛皮自得像雪。那時女孩兒正躺在陽臺上看星星,夜深了,她睡意迷蒙,信手摟過伏在身邊的小狗,不一會兒就睡著了。半夜醒來,女孩發現自己正躺在柔軟的云團上,在星際之間航行。
又有一朵白云,它一直在天上。一會兒變成蒼狗,一會兒變成公雞,一會兒變成鯨魚,一會兒變成海馬。它變過來又變過去,變過去又變過來,變到最后,它就睡著了。睡醒了它又繼續變……
還有一朵白云,它什么也不變,一天又一天,它一直是老樣子。后來它老了,變成一朵烏云,也還是老樣子。
白云就是這樣,一朵消失了又來一朵,一朵一朵又一朵。它們不斷消逝,又不斷浮起。它們永遠溫柔。