瘋狂的香港健身房

吉 吉

“投資健康，回報(bào)更多”，在講究金錢(qián)和投資的香港，連健身廣告都打得如此“香港特色”。在行色匆匆的灣仔天橋每天經(jīng)過(guò)，這塊大廣告牌子，以及玻璃窗內(nèi)跑步機(jī)上揮汗如雨的人們，總能吸引我的視線。

去年夏天剛搬來(lái)灣仔那陣兒，就和同是內(nèi)地人且在港工作的室友商量要不要在這家健身房辦卡。誰(shuí)都知道，都市白領(lǐng)辦健身卡，等于大把浪費(fèi)銀子，因?yàn)槿サ糸_(kāi)頭幾天新鮮勁兒，后面基本就是曠工。我深知自己這點(diǎn)惰性，就近原則加上拖拽朋友一起練，絕對(duì)是監(jiān)督自己的好辦法。

可惜問(wèn)價(jià)后發(fā)現(xiàn)年費(fèi)不低，我們于是舍棄了“陽(yáng)春白雪”，辦了另一張屬于“下里巴人”的健身卡，年費(fèi)不到3000港幣，但美中不足的是，離我住的地方要一個(gè)地鐵站。我屬于下午上班到半夜的工種，平日上午忙忙活活的，沒(méi)什么精力心思專(zhuān)搭車(chē)跑去健身，只能逢周末去一次，利用率不算高。

才辦卡沒(méi)多久，金融海嘯爆發(fā)了。“下里巴”看來(lái)受到了沖擊，竟推出了500港幣半年的超低體驗(yàn)價(jià)，讓早入會(huì)的人恨得牙直癢癢。但人數(shù)暴增攤平了人均享受，我得忍受仿佛“下餃子”般的瑜伽室、找不到躺椅的休息廳、身材奇異嗓門(mén)又大的阿嬸阿婆。某日，室友興奮地和我說(shuō)，她“叛變”了，轉(zhuǎn)投之前那家“陽(yáng)春白雪”，說(shuō)人家現(xiàn)在降價(jià)了不說(shuō)，為爭(zhēng)奪“下里巴”的客源，竟還答應(yīng)在下里巴剩下的月數(shù)可全部免費(fèi)轉(zhuǎn)過(guò)去，額外還贈(zèng)電影票。

小算盤(pán)一打，雖然最低要簽兩年多，但分期付款平均月費(fèi)攤下來(lái)差不多300港幣，要是平時(shí)就近多去幾次，成本較之前還是能降下來(lái)不少。我有些心動(dòng)，但仍按兵不動(dòng)，可苦了我那一時(shí)口快說(shuō)推薦朋友來(lái)“白雪”的室友。“白雪”的銷(xiāo)售，幾乎每天都給她打電話：“你那朋友什么時(shí)候來(lái)啊?哎呀你看我明天等她好不好?”“來(lái)了你們都還有電影票超市券送哦……”這樣的“晝夜兇鈴”幾乎響了兩個(gè)月，室友屏蔽不及，向我大吐苦水。

6月，我終于加入了“白雪”，快8000港幣白花花的銀子啊!合約簽署的一刻，那個(gè)滿臉堆笑、有些賊眉鼠眼的銷(xiāo)售，終于長(zhǎng)舒一口氣，從此他再不使出“追女仔”的疲勞轟炸戰(zhàn)略，見(jiàn)到你時(shí)，只能勉強(qiáng)擠出一絲笑容，很假，對(duì)，就像肉毒桿菌打到了法令紋上，讓人看著別扭。

本以為就此能安心健身了，誰(shuí)知前臺(tái)銷(xiāo)售的工作光榮結(jié)束，健身教練開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)。話說(shuō)我那室友在加入“白雪”當(dāng)天，除會(huì)費(fèi)外，還不禁忽悠額外貢獻(xiàn)了2000港幣——4節(jié)私人教練課程。她原想慢慢享受和健碩男的一對(duì)一教學(xué)。但很快就被勒令月內(nèi)必須上完全部課程，完全消化不了的室友叫苦不迭，連呼上當(dāng)。

這事讓我也跟著警惕起來(lái)。果然，健身房很快安排我進(jìn)行一小時(shí)的免費(fèi)入門(mén)課，主要介紹器械用法。但分派的美女教練顯然心不在焉，只20分鐘粗粗介紹兩三個(gè)器械，然后就說(shuō)我哪兒都不對(duì)，必須聘私人教練!室友前車(chē)之鑒，加上這教練實(shí)在沒(méi)給我留下好印象，我便用我那蹩腳的粵語(yǔ)，跟她“溫柔激辯”20分鐘，最終她面目猙獰拂袖而去……

一個(gè)半月后的傍晚，正在上班的我接到“白雪”電話，說(shuō)我的登記健身數(shù)據(jù)丟失，約我去補(bǔ)做測(cè)試，對(duì)方嘰里呱啦，百般強(qiáng)調(diào)是免費(fèi)，我只好草草應(yīng)允繼續(xù)工作。

次日上午去報(bào)到，這回?fù)Q了個(gè)男教練，小麥色皮膚，肌肉強(qiáng)健，他不單講了健身知識(shí)，還介紹好幾個(gè)器械給我，不斷問(wèn)：“感覺(jué)哪里在用力?小腿?不對(duì)啊，來(lái)，腿往前一點(diǎn)，試著不要用膝蓋頂住，這回感覺(jué)如何?對(duì)，這樣大腿才會(huì)練到。”半小時(shí)下來(lái)，一直保持耐心和紳士風(fēng)度……可天曉得，那絕對(duì)是“糖衣炮彈”，不一會(huì)兒，我就給帶人了談判桌。他先是說(shuō)我之前很多器械都是錯(cuò)用，健身是負(fù)效果，又說(shuō)經(jīng)儀器測(cè)試我的脂肪和肌肉比率是2:1，正好反了。“你必須得有專(zhuān)業(yè)教練輔導(dǎo)，我建議你至少先上半年的私人教練課看看效果，每周兩次。”什么?我當(dāng)時(shí)口里要是含著水，絕對(duì)會(huì)吐出來(lái)，他隨便—說(shuō)，可就是上萬(wàn)塊啊。我不好意思抹煞他的勞動(dòng)，只好為難又委婉地說(shuō)，剛?cè)肼氂忠环孔猓瑳](méi)那么多錢(qián)，而且我自己練練差不多就可以了。他又開(kāi)始批評(píng)我的價(jià)值觀，說(shuō)我在健身上不求上進(jìn)，又說(shuō)自己是有學(xué)位的專(zhuān)業(yè)教練，“要是你自己就能練好的話，公司請(qǐng)我們來(lái)干嗎呢?”

見(jiàn)無(wú)法說(shuō)動(dòng)我，他叫來(lái)了教練頭目，一個(gè)穿著緊致健身背心、露出超大塊頭手臂肌肉的光頭男。對(duì)方氣場(chǎng)極強(qiáng)，仿佛審訊一樣，還是二對(duì)一，我感覺(jué)像小姑娘遭遇不講理的黑幫大哥，頓時(shí)壓力重重。幾番攻勢(shì)下來(lái)，見(jiàn)我只害怕卻不交錢(qián)，對(duì)方甚至說(shuō)出“你不上私人教練課，之前那8000港幣就等于白交了”。我一咬牙：“二位大哥別說(shuō)了，我就上一節(jié)吧，教給我最基本的器械使用就行。”“最低3節(jié)，1500。”“我真的只能上一節(jié)……”對(duì)方不樂(lè)意掙小錢(qián)，耐心愈來(lái)愈差，末了談判失敗，兩人各贈(zèng)我一個(gè)狠狠的眼神，放小女子歸去。

走出健身房，灼熱的天卻感到冷風(fēng)陣陣，心想這光景把健身房愁成啥樣了，連小姑娘都舍得欺負(fù)。這時(shí)，手機(jī)收到一則短信，是我的老東家“下里巴”：“瘋狂送月費(fèi)，代購(gòu)一張500港幣半年健身卡，1張回贈(zèng)2個(gè)月，2張回贈(zèng)5個(gè)月，3張回贈(zèng)8個(gè)月，每購(gòu)2張送100港幣超市代金券……”是的，全香港的健身房，都瘋了。

(摘自《深圳晚報(bào)》)