一念之后是漫長

鈺　雁

昆劇《公孫子都》觀感

Kunqu Opera

憑借《十五貫》一出戲“救活一個劇種”的浙江昆劇團，在2006年又推出新編大戲歷史劇《公孫子都》，一舉榮登國家舞臺精品劇目榜首。

該劇的劇名由最初的《暗箭記》到《公孫子都》，再到《英雄罪》，后又回到《公孫子都》，其間九易其稿，經歷十年打磨。2009年4月，作為“長三角名家名劇月”的開幕大戲，《公孫子都》再度與上海觀眾見面，其明快的敘事節奏、賞心悅目的昆曲武戲，令人不負期待。

“暗箭傷人”的故事，源自《左傳》中《魯隱公十一年·鄭莊公戒飭守臣》，說的是子都為爭功，背后偷襲、射殺了穎考叔。《東周列國志》在這個故事的基礎上，又增加了穎考叔鬼魂索命，子都掛帥出征時鬼魂附身、最終精神崩潰而死的細節，完成了一個“惡有惡報”的結局。京劇傳統武戲《伐子都》就來源于此，其中的武戲集中在子都與穎考叔的多次奪位之戰以及子都最后自盡的高難度場面，充分展示了京劇武戲陽剛、熱烈、豐富多彩的特點。出演子都的長靠武生演員，不僅要求長相英俊，還需有過硬的武功，完成一系列高難度武打動作。因此，昆劇《公孫子都》選擇對這一出經典老戲進行二度再創作，難度是很大的。

《公孫子都》的成功，與子都扮演者林為林的出色表現密不可分。林為林扮相英武，功底扎實，腿功尤為出色，有著“江南第一腿”的美譽。在劇中，他充分發揮所長，運用武戲將人物的內心外化，充分體現了戲曲“發于內，形于外”的特性。

昆曲之雅，概因傳統昆曲多以文戲為主。而《公孫子都》的創新之一，卻是對武戲的充分挖掘。該劇一開場，就以武戲為主的整場“爭功殺人”來了個先聲奪人，年輕氣盛的子都認為穎考叔處處壓制自己，于是意氣用事，暗箭傷人。這場中穎考叔的奪旗、公孫子都的怒沖城樓、士兵們的群斗場面，通過人物與人物有層次的結合，演得金戈鐵馬、行云流水，使觀眾得到視聽和心靈的震撼而快速進入劇情。從這個角度看，《公孫子都》不僅是對《伐子都》的改編，更是對傳統戲的大膽創新。如果說《伐子都》是子都殺人的前緣，那么《公孫子都》就是子都殺人的延續和發展。

子都暗箭傷人的華麗一筆結束之后，故事情節緊接著發展，著意描刻其暗箭傷人后的惶恐不安以及“避過法誅卻難逃心誅”的內心矛盾。兩個多小時的戲，其中四分之三是對子都負疚心理進行層層剖析和拷問，使全劇成為一部別具匠心的心理劇。《伐子都》與傳統戲曲的不同之處，在于重點表現人的心理和性格，《公孫子都》看重的似乎正是這一點，卻又另辟蹊徑，通過子都與自己的心魔之間的抗衡，用細膩的形體語言展現了子都從一念殺人到作案后矛盾、煎熬并最終悔悟的心理軌跡。例如當祭足大夫旁敲側擊、試探子都時，林為林的翎子功和幾個大圓場都表現出子都深恐惡行暴露的內心煎熬；子都新婚，半夜夢回，穎考叔入夢，林為林的抖顫、翻身等動作均傳達出了人物面對穎考叔的愧疚和驚懼。到結尾處，子都戰事勝利，卻難以抑制內心痛苦，最終選擇以死謝罪。林為林從高臺翻下，全劇于壯烈絢爛處戛然而止，給觀眾極大的震撼和回味。難能可貴的是，《公孫子都》在對戲曲手眼身法的視覺表現中，始終不忘技為戲所用，人物矛盾復雜的內心沖突此刻都化作演員極富震撼力的身段動作，林為林的精湛功夫技驚四座，令觀眾從中得到戲曲審美的極大滿足。

除《伐子都》中子都、穎考叔這兩個主要人物的命運線索外，為拓展結構、豐富劇情，《公孫子都》還將鄭莊公、祭足大夫、穎考叔之妹穎姝等人物與子都的情感變化和命運去向進行了碰撞。其中刻畫最為成功的，是鄭莊公這一人物，當他在得知副帥公孫子都陣前暗箭射殺元帥潁考叔、殺死告密士兵后，就讓執掌刑名的祭足大夫向子都透風，隨后將弩箭示于子都令其畏威懷德，一心為自己賣命。至此，鄭莊公的冷血馭人與子都的良心未泯形成了鮮明對照。

《伐子都》是中國戲曲中極為難得的一出戲，它沒有明確的高臺教化主題，重點在于表現人的心理和性格。在此基礎上，《公孫子都》又對子都這個人物的解讀作了突破和創新。比如在一開場就將故事唯一的懸念——子都暗箭傷人展現給了觀眾，而是將全劇的主要矛盾沖突內化為子都的良心未泯、善念尚存及其恐懼、矛盾和痛苦諸多心理情緒。該劇的主旨與其說是“嫉妒”這一原罪，不如說是對嫉妒沖動后的悔恨所滋生的恐懼感。不過，全劇的整體演繹卻始終停留在悔恨之上，猶如一個英雄的“懺悔錄”，而且悔恨的表現缺少層次和遞進感，在引人入勝方面似是打了折扣。

另外，在《伐子都》中子都殺穎考叔完全是出于嫉妒，全劇是通過子都與穎考叔一次次的沖突來解釋子都暗箭傷人的原因的。而在《公孫子都》中，穎考叔與子都夢中對話一場，先是聲聲憤怒地索命，而后卻改成了英雄之間的體恤，以冰釋子都嫉妒這一“前念”，多少有些畫蛇添足。