曾有一度,我讀的是有百年歷史的女中。
怎么跟你說好呢?我一生沒有見過這么多這么多的漂亮女孩。她們就在我周圍呼吸,像風一樣流淌在空氣里。大地的經線和緯線由她們組成,編織進我的生活。那些姑娘們素面朝天,真正的清水出芙蓉。到底年輕啊,肌膚有閃閃發亮的底色,煙視媚行,恰似一幅天然的圖畫,不是專為給日后將成為男人的男生看的——女中里沒有男生。因此她們的好,干凈坦蕩,纖塵不染,連我都要起愛慕之心。
就是這個學校,給了我最大的驕傲與自卑。
實在不好意思細數,我在女中學過的才藝:比如國畫、書法、鋼琴、舞蹈、聲樂、朗誦、縫紉、表演,甚至還有扎染。因為十年后我幾乎把它們全給丟光了。但是,某種被稱為氣質的東西,終于在歲月歷練之后,沉淀下來。有這些東西打底,我從來沒有輸給過旁人。直到今天我依然在想,如果我是女中里最好的學生,我將成為一個完美的女人——100年前的女中是培養淑女的教會學校。
可是,我一點也不好。我的青春,多米諾骨牌似的倒下去,沒有一首歌唱對了調子,慌腔走板的音符流離失所。
那時候,走在校園里,目之所及,所有女孩都身姿窈窕,眉清目秀,百分百女孩的樣子。那種體態,在我們長大成人之后再也沒有來過。當她們像春日里孳孳生長的小白楊一樣亭亭玉立的時候,我覺得,唯有我長得圓滾滾,黑乎乎,粗眉大眼,喉嚨沙啞。這是一種無法原諒,近乎可恥的錯位。
學校里有專門的舞蹈教室。……