心靈水晶

那一年我17歲，在西藏雪域的高原部隊當衛生兵，具體工作是做化驗員。

雪山上的條件很差，沒有電，許多醫學儀器都不能用。化驗血的時候，只有憑著眼睛和手做試驗，既辛勞，也不易準確。

一天，一個小戰士拿了一張化驗單找我，要求做一項檢查。醫生懷疑他得了一種很古怪的病，這個試驗可以最后確診。

試驗的做法是:先把病人的血抽出來，快速分離出血清。然后在56℃的情形下，加溫30分鐘。再用這種血清做試驗，就可以得出結果來了。

我去找開化驗單的醫生，說，這個試驗我做不了。

醫生問：為什么？

我說，你想啊，整整半個小時，要求56℃分毫不差。要是有電暖箱，當然簡單了。機器的指針旋鈕一應俱全，把溫度和時間定死，一按電鈕，就開始加溫。時間到，紅色指示燈就亮了，大功告成。但是沒有電，你就抓瞎沒辦法。我又不能像個老母雞似地把血標本揣在身上加溫。就算我樂意干，人的體溫也不到56℃。

醫生說，化驗員，想想辦法吧。要是沒有這個化驗結果，一切治療都是盲人摸象。

我是一個好心加耳朵軟的女孩。聽了醫生的話，本著對病人負責的精神，仔細琢磨了半天，想出一個笨法子，就答應了醫生的請求。

那個戰士的胳膊比紅藍鉛筆粗不了多少，抽血的時候面色慘白，似乎是把他的骨髓吸出來了。

前面的步驟都很順利，我開始對血清加熱。

我點燃一盞古老的印度油燈，青煙繚繞如絲，似乎有童話從雪亮的玻璃罩子里飄出。柔和的茄藍色火焰吐出稀薄的熱度，將高原嚴寒的空氣炙出些微的暖和。我特意做了一個鐵架子，支在油燈的上方。架子上安放一只盛水的燒杯，杯里斜插一根水溫計，紅色的汞柱似乎一條冬眠的小蛇，隨著水溫的漸漸升高而伸展身軀。

當燒杯水溫達到56℃的時候，我手疾眼快地把盛著血清的試管放入水中，然后雙眼一眨不眨地盯著溫度計。當溫度升高的時候，就把油燈向鐵架子的邊緣移動。當水溫略有下降的趨勢，就把火焰向燒杯的中心移去，像一個烘烤面包的大師傅，精心保持著血清溫度的恒定……

說實話，這個活兒真是乏味透頂。凝然不動的玻璃器皿，枯燥單調的搬移油燈，似乎和一個3歲小孩下棋，你既不能贏又不能輸，只能像木偶一樣機械動作…… 時間艱難地在油燈的移動中前進，大約到了第28分鐘的時間，一個好朋友推門進了化驗室。她看我目光炯炯的樣子，大叫了一聲說：你不是在鬧鬼吧，大白天點了一盞油燈！

我瞪了她一眼說，我是在全心全意地為病人服務，正像孵小雞一樣地給血清加溫呢！

她說，什么血清？血清在哪里？

我說，血清就在燒杯里啊。

我用目光引導著她去看我的發明創造。當我注視到水銀計的時候，看到紅線已經膨脹到70℃的范疇，劈手撈出血清試管。就在我說這一句話的工夫，原本像澄清茶水一般流動的血清，已經在熱力的作用下，凝固得像一塊古舊的琥珀。

完了！血清已像雞蛋一樣被我煮熟，標本作廢，再也無法完成試驗。

我恨不得將油燈打得粉碎。但是油燈粉身碎骨也于事無補，我不該在要害的時刻信馬由韁。現在面臨的問題是我該怎么辦？空白化驗單像一張問詢的苦臉，我不知填上怎樣的答案。

最好的辦法是找病人再抽上一管鮮血，一切讓我們重新開始。但是病人惜血如命，我如何向他解釋理由？就說我的工作失誤了嗎？那是多么沒有面子的事情！人人都知道我是一個盡職盡責的好化驗員，這不是自己抹黑嗎？

想啊想，我終于設計出了如何對病人說。

我把那個小個子兵叫來，由于對疾病的懼怕，他如驚弓之鳥戰戰兢兢。

我不看他的臉，壓抑著自己的心跳，用一個17歲女孩可以裝出的最大嚴厲對他說：我已經檢查了你的血，可能……

他的臉刷地變成霜地，顫抖著嗓音問，我的血是不是有問題？我是不是得了重病？

等待檢查結果的病人都如履薄冰。我雖然年輕，也很懂得利用這種心理。

這個……你知道像這樣的檢查，應該是很慎重的，單憑一次結果很難下最后的結論……

說完這句話，我故意長時間地沉吟著，一副模棱兩可的樣子，讓他在懼怕的炭火中慢慢煎熬。直到相信自己已罹患重疾。

他瘦弱的頭顱點得像啄木鳥，說，我給您添了麻煩，可是得了這樣的病，沒辦法……

我說，我不怕麻煩，只是本著對你負責，對你的病負責，還要為你復查一遍，結果才更可靠。

他蒼白的臉馬上布滿血液，眼里閃出星星點點的水斑。他說，化驗員，真是太謝謝啦，想不到你這樣年輕，心地這樣好，想得這么周到。

小個子兵說著，幾乎是迫不及待地擼起袖子，露出細細的臂膀，讓我再次抽他的血。

我心里竊笑著，臉上還作出不情愿的樣子，很矜持地用針頭扎進他的血管。這一回，為了保險，我特意抽了滿滿的兩大管鮮血，以防萬一。

古老的油燈又一次青煙繚繞，我自始至終都不敢大意，終于取得了結果。

他的血清呈陰性反應。也就是說——他沒有病。

再次見到小個子兵的時候，他對我千恩萬謝。他說，化驗員啊，你可真是認真啊。那一次通知我復查，我想一定是我有病，嚇死我了。這幾天，我思前想后，把一輩子的事想了一遍。幸虧又查了兩次，證實我沒病。你為病人真是不怕辛勞啊！

我抿著嘴不吭聲。

后來領導和同志們知道了這件事，都夸我工作認真并謙虛謹慎。

在以后很長的時間里，我都為自己當時的靈動機智而自得。

我的年紀漸長，青春離我遠去。機體像奔跑過久的拖拉機，開始穿越病魔布下的沼澤。有一天，當我也面臨重病的籠罩，我對最后的化驗結果望穿秋水的時候，我才懂得了自己當年的殘忍。我對醫生的一顰一笑察言觀色，我千百次地咀嚼護士無意的話語。我明白了當人們忐忑在生死的邊緣時，心靈是多么的脆弱。

為了掩蓋自己一個小小的過失，不惜粗暴地彈撥病人弓弦般緊張的神經，我感到深深的懊悔。

假如今天我出了這樣的疏忽，我會布滿歉意地對小個子兵說，對不起，因為我的粗心，那個試驗做壞了。現在我來重新做。

我想他也許會發脾氣的，斥責我的不負責任。按照四川人的火爆脾氣，大罵幾句也有可能。我會安靜地傾聽他的憤怒，直到他心平氣和的那一瞬。我相信他還會擼起袖子，讓我從他比紅藍鉛筆粗不了多少的胳膊上抽血……也許他會對別人說我是一個蹩腳的化驗員，我會微笑著不做任何解釋。

我們可以恐嚇別人，但不可恐嚇病人。當我們患病的時候，精神是一片深秋的曠野。無論多么稍微的寒風，都會引起蕭蕭黃葉的凋零。

讓我們像呵護水晶一樣呵護病人的心靈。

文/畢淑敏

吳清貴摘自《當代青年(青春派)》