陳 彤
最近一段時間,每次去我媽家,我媽都會告訴我一兩個不幸的消息:某某去世了;某某植物人了;某某老年癡呆了,反正都是這種事兒。我問我媽,怎么沒點好消息,我媽說我這歲數的人了,還能有什么好消息?活著,平安,能見到你認出你聽明白你說什么,就是福分了。
我媽70多歲,周圍的老鄰居都是工作了一輩子的老同事,大家住在一個大院里,抬頭不見低頭見,誰出了什么事,一個小時之內,全院就都知道了。
前幾天,我陪我媽去參加一場遺體告別,一進告別室,我媽的眼淚就不停地掉下來,本來我沒打算哭,被她這么一渲染,也鼻子一酸,眼眶一熱。
告別之后,跟著家屬去挑選骨灰盒,那些骨灰盒便宜的兩千多塊,貴的上萬,賣骨灰盒的對兒女說:“這是您這輩子最后一次給他花錢啦。”
兒女一聽,當即就含淚挑了個紫檀的。
我媽在邊上戳著,忽然就對人家來了一句:“給我拿那個兩千二的看看。”
人家問:“您這是給誰啊……”
我媽說:“給我自己。”
我當時就把她按住了,我說:“媽,您這瞎起什么哄。”
我媽說:“我這怎么是起哄?早晚不都得有這么一出?早點買,省得以后漲價。”
其他老頭老太太趕緊勸我媽:“養兒女是干什么的?還怕你女兒到時候不給你置辦一個好的?”
我媽說:“我就是怕她給我置辦得太豪華了,我躺在里面不踏實!”
我媽打小教育我,要勤儉節約,要樸素,不該花的錢不要亂花,不要做沒有意義的事情,尤其不要講吃講穿,更不要吃零食,要好好工作,要上進,但現在,她只要見我熬夜見我加班加點,就會塞給我一包金絲小棗,嘴里還得嘮叨:“差不多行了,到我這歲數你就知道,什么好也不如身體好。”
有一次,我看見一件漂亮衣服,太貴了,站在那兒猶豫,我媽說:“買吧。等你到我這歲數,穿什么都不好看了。”
我說:“我離您這歲數還遠著呢。”
我媽說:“咳,就是一眨巴眼。”
文/陳彤 安娜摘自《城市快報》