楊廣虎
孫衛(wèi)衛(wèi),是誰(shuí)?和我認(rèn)識(shí)十多年的朋友,全中國(guó)的人不一定都知道,可他是小朋友們特別喜歡的“大朋友”,喜歡買(mǎi)書(shū)、喜歡寫(xiě)信、喜歡寫(xiě)作、喜歡江南……
我無(wú)法給衛(wèi)衛(wèi)勾畫(huà)一幅特別肖像素描,北方的他擁有南方人消瘦的身材,體重沒(méi)有超過(guò)60公斤。一雙眼睛小而有神,好像老瞇瞇笑著,有點(diǎn)堅(jiān)毅、嚴(yán)肅。從這一點(diǎn)來(lái)講,愛(ài)吃面的他,相貌算是有福之人了。
老實(shí)說(shuō),我對(duì)兒童文學(xué)不是很懂,現(xiàn)在也很少看。接觸最早的兒童文學(xué)莫過(guò)于上學(xué)課本的寓言、故事、連環(huán)畫(huà),以及《西游記》等。盡管我過(guò)去寫(xiě)過(guò)一些兒童小說(shuō),類(lèi)似《小兵張嘎》,1997年編著過(guò)《抗日小英雄的故事》一書(shū)。但對(duì)時(shí)下的一些花花綠綠的兒童文學(xué)越來(lái)越糊涂,特別是一些新生代科幻小說(shuō)、魔幻小說(shuō),玄之又玄,難以理解。最近還接觸了一些動(dòng)漫,對(duì)動(dòng)漫生吞活剝的簡(jiǎn)單移植和華而不實(shí)尤為反感和痛心。生于70年代的我還是喜歡比較傳統(tǒng)純粹、透明的文字,喜歡冰心、梅子涵、曹文軒等兒童文學(xué)作家。
兒童文學(xué)總的來(lái)看,西方長(zhǎng)于寓言、故事,中國(guó)長(zhǎng)于兒童小說(shuō)。孫衛(wèi)衛(wèi)的兒童文學(xué)作品適合我的口味。他的第一本書(shū)《正好年輕的故事》,其中“蕩漾的心情”讓我看到了他少年時(shí)代奔忙的影子。嚴(yán)格來(lái)講,這是一本帶有自傳體的散文隨筆,反映了70年代人成長(zhǎng)過(guò)程中的苦樂(lè)。他娓娓地?cái)⑹鲋鴮?duì)從前校園精彩生活的贊美,大學(xué)時(shí)代飛揚(yáng)青春的回味,帶著自我小滿(mǎn)足的自信,開(kāi)始了自己的兒童文學(xué)之路;也知道前面的道路充滿(mǎn)坎坷,未來(lái)無(wú)法預(yù)示。但我們的孫衛(wèi)衛(wèi)背著黃帆布書(shū)包懷抱著夢(mèng)想上路了。
孫衛(wèi)衛(wèi)堅(jiān)持著自己一貫寫(xiě)作的純粹,透明的純粹。在繼《正好年輕的故事》之后,他又相繼出版了《膽小班長(zhǎng)和他的哥們》、《男生熊小雄和女生蒙小萌》、《班長(zhǎng)上臺(tái)》、《親親蕭老師》、《女孩也很酷》、《想成為別人家的孩子》等。這些書(shū),我反復(fù)閱讀了幾遍。在《膽小班長(zhǎng)和他的哥們》一書(shū)中,膽小的班長(zhǎng)身邊有一群不膽小的哥們兒,有足智多謀、有求必應(yīng)的“趙小師爺”;有仗義疏財(cái)、外號(hào)叫“二蛋”的“及時(shí)雨宋江”王二毛;還有喜歡摸人家光頭、在作文里把自己寫(xiě)成英雄的劉大鵬……作者以一個(gè)孩子的角度和筆調(diào),人物有血有肉,豐滿(mǎn)而生動(dòng),為我們展現(xiàn)了一個(gè)快樂(lè)少年的生活。不管哪部作品,我在閱讀中明顯地感到他作為一個(gè)兒童文學(xué)作家,應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任感、追求愛(ài)與快樂(lè)的寫(xiě)作立場(chǎng),熱愛(ài)生活。發(fā)現(xiàn)、展示美的層面一直沒(méi)有變。在他充滿(mǎn)幽默、簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言里我不僅讀到詩(shī)一樣的愉悅,更讀出了他愿意奉獻(xiàn)給讀者健康、精美、積極向上的精神食糧的良苦用心。生于內(nèi)陸的孫衛(wèi)衛(wèi),他的兒童小說(shuō)很難找到生態(tài)主義動(dòng)物小說(shuō)的影子,如果說(shuō)楊紅櫻的兒童文學(xué)創(chuàng)作中深深烙上巴蜀文化的印痕,曹文軒的小說(shuō)在追尋苦難母題,我說(shuō),孫衛(wèi)衛(wèi)的小說(shuō)不可避免地暗藏秦地文化的光照,他在恬靜的寫(xiě)作中,審視、關(guān)注著自己筆下人物內(nèi)心的活動(dòng),試圖把生活寫(xiě)得更美、更漂亮。
沒(méi)有鄭淵潔《十二生肖》中對(duì)傳統(tǒng)的顛覆和游戲精神。孫衛(wèi)衛(wèi)始終如一、悠閑自如、勻速地寫(xiě)著自己的帶有傳統(tǒng)意義上的兒童文學(xué)。他在講究著一種寫(xiě)作的心境和氛圍,自我內(nèi)心的深思和筆下人物的反復(fù)客觀對(duì)照,“鏡像”的深入比較,發(fā)掘著主人公鮮明的性格特點(diǎn)。積淀、構(gòu)建著一種屬于自己的“中和”、“和諧”的藝術(shù)主張和健康、快樂(lè)、溫暖、幸福、甜蜜、美好的寫(xiě)作藝術(shù)坐標(biāo)。我在他的《親親蕭老師》、《班長(zhǎng)上臺(tái)》中感受到了他對(duì)兒童語(yǔ)言的熟練掌握和兒童主體性的張揚(yáng)。在《班長(zhǎng)上臺(tái)》一書(shū)中,寫(xiě)的是作者熟悉和難忘的一段感人的小學(xué)生活。有可親可愛(ài)的老師,他們感情豐富,心靈美麗,熱愛(ài)孩子并深受孩子歡迎和喜愛(ài);有各種脾氣和性格的小男生小女生,他們做的一些事可能在成人看來(lái)有些傻氣和幼稚,卻是一種純真的美。孫衛(wèi)衛(wèi)通過(guò)自己平和的筆觸,希望社會(huì)能為孩子創(chuàng)造一個(gè)快樂(lè)成長(zhǎng)的環(huán)境,平等對(duì)話(huà)的良好環(huán)境。
冰心說(shuō)過(guò),“有了愛(ài),就有了一切”。抱著一顆寬容之心的孫衛(wèi)衛(wèi),無(wú)法抹去一個(gè)三秦赤子對(duì)生活的摯愛(ài)情懷,懷抱天真、清純的童話(huà)夢(mèng)想,從西安到南京,又從南京到北京,遷徙著自己的生存地域空間。大大豐富了自己的藝術(shù)視野和生活體驗(yàn),慢慢地、腳踏實(shí)地地建造著屬于自己的兒童文學(xué)殿堂。雖然不是很華美,卻也精致,耐人尋味。
可以說(shuō),孫衛(wèi)衛(wèi)的兒童小說(shuō)在一定程度上講,得到了包括我在內(nèi)的一部分人的自然認(rèn)同。但我覺(jué)得,兒童文學(xué)也有娛樂(lè)趣味的一面。孫衛(wèi)衛(wèi)完全能夠再靈活、幽默、豐富、熟練、鮮活、厚實(shí)一點(diǎn),運(yùn)用兒童語(yǔ)言;同時(shí)在小說(shuō)的情節(jié)、故事設(shè)置上更多一些可讀性和娛樂(lè)趣味性,當(dāng)然這是建立在自己的價(jià)值觀、寫(xiě)作立場(chǎng)、思想性的前提之上的。梅子涵說(shuō):“一個(gè)寫(xiě)給孩子們的故事,一個(gè)文字的作品,沒(méi)有讓孩子們笑起來(lái)的情節(jié)和形象那簡(jiǎn)直就不會(huì)是一個(gè)真正的兒童文學(xué)。”30多歲的孫衛(wèi)衛(wèi)仍懷有一顆童心,仍然每天寫(xiě)著自己精彩的兒童故事,不斷向自己的理想邁進(jìn)。孫衛(wèi)衛(wèi)說(shuō)他膽小,那是他的謙虛、溫和。“一個(gè)膽小的人,從前膽小,現(xiàn)在依然膽小,人多是不敢說(shuō)話(huà),安靜地聽(tīng)人家說(shuō)話(huà)。心里想,我什么時(shí)候,那么勇敢地講話(huà)呢?”我給拘謹(jǐn)?shù)乃粋€(gè)小拳頭的力量,插上想象的翅膀,給他助威!
他還說(shuō):“我突然明白,他(指筆者)是快刀手,而我一句話(huà)需琢磨半天。像一場(chǎng)考試,他已經(jīng)交了卷,而我還咬著筆頭,對(duì)著考場(chǎng)內(nèi)天花板發(fā)呆。”我這“快刀手”的確有時(shí)意氣奮發(fā),大將風(fēng)度一把,卻少了孫衛(wèi)衛(wèi)的“處心積慮、精心琢磨”,大而化之,卻乏精雕,呵呵!