“文物飯店”新新

戚永曄

“我的先生是‘五四啟蒙運動的領袖之一。他那些明白、清楚的著作，陪伴在我成長的年代。我當時是臺大史學系本科生，曾經拜見過先生三次，對他平易近人的民主風度，印象深刻，心存感激。”2008年盛夏，已逾耄耋之年的臺灣著名學者林毓生，在下榻的杭州新新飯店403室，寫下了這樣一段追憶往事、流露真情的文字。

林毓生的老師，就是中國現代文學的宗師、曾以一本《嘗試集》驚醒白話文學的胡適。而林毓生下榻的新新飯店403室，正是1923年胡適數次來杭居住的地方。

跨越世紀的師生之情、穿透歷史的人文理想，在杭州、在新新飯店403室這個特殊的地點碰撞，迸射出耀眼的火花。能夠承載如此深厚印記的新新飯店，到底是一個怎樣的地方?

隨著新新飯店現任總經理徐步榮的傾訴，史頁被翻開了。

從何氏到董氏

1912年7月，杭州開始拆除涌金門到錢塘門的沿湖城墻，從此西湖變成了城中湖，杭州變成了有湖之城。從那時開始，原本屬于郊區的北山街才慢慢熱鬧起來，無數名流青睞這塊背山面湖之地，于是沿路開始建造山莊別墅和飯店旅館。

很快，紛至沓來的富商名流們驚訝地發現，已經有人捷足先登，在北山街中段、葛嶺山下建起了3幢占地5畝的中、西式樓房，稱作何莊。主人就是晚清時期上海最早的連鎖企業“何錦豐洋廣雜貨號”的老板，寧波人何葆齡。在那個“寧波幫”縱橫上海灘的時代，何葆齡無疑是他們中的佼佼者。何葆齡向往山清水秀回歸自然的生活，相中了杭州北山路，營造何莊。這一年，距離今天，將近百年。

若干年后，新新飯店主樓之一的東樓興建于何莊的舊址之上。而當初的何莊，也就成了新新飯店最早可以追溯的前身。

沒幾年，何葆齡去世了。何莊的產業落到了年輕氣盛、極具商業頭腦的何葆齡之子何積藩手上。與乃父不同，何積藩對于享受山水之美的興趣并不大，但他卻看到了北山街日漸繁華所帶來的潛在商業價值。1913年，何積藩將何莊整修之后，開辦了“新新旅館”。“新新”之名，取之于《禮記·大學》中的名句“茍日新，日日新，又日新”。更有趣的是，在那個大部分旅店尚停留在“客棧”檔次的時代，新新旅館已經有了一個很洋氣的英文名“THE NEW HOTEL”。一方面承載了商人重儒重學的傳統，另一方面表現了西學東漸的潮流。可以說，“新新”二字，集中了那個時代的文化風尚。

何積藩還請來了擁有旅店管理經驗的朋友董錫賡擔任經理，順帶照顧常年住在杭州的何老夫人。

于是，董氏家族的歷史和新新飯店的歷史從此寫到了一起。

董錫賡，寧波鎮海人。很多近代史學家稱其為“中國最早的職業酒店經理人”。在董錫賡的細心經營下，新新旅館的規模越來越大，知名度越來越高。1922年，董錫賡在何莊邊上建造了一座別樣的古羅馬科林斯式5層高樓，這座建筑占地16.4畝，建筑面積2685.9平方米，大小房間92個，里面設有會餐廳、書樓閣、彈子房、跳舞廳、露天電影院等，并有自備的包車、轎子、游船等。冠名沿用“新新旅館”。此舉使“新新”一舉成為舊中國最豪華的旅館之一。到今天，董錫賡主持建造的5層高樓還是新新飯店的核心，被大家稱為“中樓”。

也許是何家在上海的生意越做越大，無暇顧及杭州；也許是何積藩覺得董錫賡經營飯店勞苦功高；也許董家無微不至照顧何老夫人感動了何積藩；又或許是三者兼而有之，最終，小何老板把新新旅店的產權全部送給了董錫賡。

2007年5月，當一位白發蒼蒼但卻依然精神抖擻的老人走進新新飯店時，徐步榮總經理熱情地迎上去，緊緊握住老人的手，動情地說：“歡迎您回家。”

這位特殊的客人，便是董錫賡之子董炎山老先生。現年88歲的董炎山是董氏家族嫡系第二代惟一健在的老人，現在定居美國。在新新飯店舉行的“《百年新新》歷史文化座談會”上，董炎山老人思維敏捷、興致高昂，回憶起80多年前的童年生活，美好的畫面依然歷歷在目。他說：“如今，我能夠再次來到父親創業的地方，來到陪伴自己度過童年的老房子，真是感慨萬千。感謝政府，把這些歷史建筑完整保存下來。”

新新旅館與西博會

沿著北山街漫步，細心人會發現，在靠近新新飯店的地方，北山街朝外拐了個大彎。這個彎，見證了另一位名人的“新新”情緣。

他叫張靜江，這位1877年出生于湖州南潯的戴著眼鏡的書生，被孫中山先生稱為“中華第一奇人”。他還有另一個鮮為人知的身份——新新旅館董錫賡的好朋友。

1922年，新新旅館中樓剛剛建造完成的時候，重修北山街的工程開工。按照施工計劃，長長的西湖北線將被拉平。但這么一來，新新旅館中樓的前廳也將被削去。

“人不能沒有鼻子，旅店不能沒有前廳啊。”董錫賡為此專程找到時任浙江省政府主席的張靜江。

沒人知道當時董錫賡與張靜江說了些什么，但這之后，張靜江專門下達了批文，指示北山街改造“向外拐一點”，前廳就這么被保留了下來。

1929年，在張靜江的促成下，杭州舉辦了首屆“西湖博覽會”。據說當時盛況空前，全國各地各行業代表、海外商人、華僑團體、各國記者、考察團等1000多人，紛紛前來參觀、考察、洽談業務，前后歷時4個多月，參觀人數總計達2000余萬人，全部展品合計為14.76萬件，共耗經費120余萬元。

在那段“車如流水馬如龍，花月正春風”的日子里，作為西博會總籌劃的張靜江一直坐鎮新新旅館，指揮展會的各種大小事宜。同時，新新旅館還成為西湖博覽會接待重要客人的迎賓館。可以說，新新飯店是第一屆西博會的見證人。后來為見證那段歷史所修建的杭州西博會博物館，也在新新飯店附近。

晚年的張靜江避居杭州，他最流連的還是西湖山水，最鐘情的還是新新旅館。

見證浪漫愛情的“新新”

史量才，20世紀30年代中國報業巨子，江蘇江寧人，清末曾任上海《時報》主筆，1913年接辦《申報》，素以“人有人格，報有報格，國有國格”為立身之本。1925年，史量才在靠近新新旅館的地方興建了一幢別墅供夫人沈秋水居住，并以愛妻的名字命名為“秋水山莊”。這是他的一個“永久的紀念物”，見證了兩人的愛情。

秋水山莊仿照《紅樓夢》中“怡紅院”的格局，內有小溪、長廊、假山，四面有庭院，沿著北山路有圍墻和鐵門。那時，沈秋水就在山莊內彈琴學藝，史量才也在閑暇之余與沈秋水雙棲于此，日子好不愜意。

解放后，秋水山莊收歸國有，成了新新飯店的分部，并一度改名為“西子樓”，1990年復名“秋水山莊”。如今秋水山莊的主樓和樓后花園都經過了修繕，庶幾與原貌相近；尤其是青磚砌的圍墻和石雕的花窗，仿佛舊時的風采依然在湖光山色之間時隱時現，令人以為是回到了上個世紀30年代。斯人已逝，秋水依依，韶華會漸漸被沖刷逝去，光鮮亮麗也將日漸斑駁，只是秋水依舊，愛情不老。

除了史量才和沈秋水的故事之外，新新飯店還見證了胡適和曹誠英的感情。

聰明美麗的曹誠英是胡適三嫂的妹妹，小胡適11歲。作為五四新女性的代表人物之一，曹誠英反抗包辦婚姻，積極求知。1917年胡適回鄉成親與曹誠英相識后，兩人一直通信往返，互有好感。1923年4月29日，胡適利用在上海參加會議的休會時間，來到杭州，下榻新新旅館，與在杭州讀書的曹誠英久別重逢，并寫下詩句：“這回來了，只覺得伊更可愛，因而不舍得匆匆就離別了。”1923年6月8日和10月19日，胡適先后兩次重回新新旅館，并盤桓半月之久。10月30日，他在日記中寫道：“今日離去杭州，重來不知何日，未免有離別之感。”

1935年2月24日，奧地利姑娘格德魯特·瓦格納與浙江東陽籍中國警察杜承榮在新新旅館舉行婚宴，結為伉儷。

1995年3月25目，在東陽居住達60年之久的奧地利女士瓦格納在子女的陪同下重游新婚之地新新飯店，其中國夫婿杜承榮已于1990年逝世。他們牽手一生，譜寫了一曲異國戀的傳奇。

文人逸趣的遺存

1918年11月，日本著名作家谷崎潤一郎入住新新旅館，并寫成《西湖之月》，對旅館的住宿飲食等描寫甚詳。1921年5月，日本文學一代宗師芥川龍之介以日本大阪新聞社海外特派員身份訪華來杭，慕名下榻新新旅館。5月4日，他在給友人的信函中寫道：“來到杭州，眼下在新新旅館一室豪飲特產老酒。窗外是暗無星月的西湖，可見熠熠螢火。鄉愁油然而生。”回國后，他寫出了《中國游記》和《江南游記》，其中對新新旅館有詳盡敘述。

1923年10月19目，詩人徐志摩來杭游湖，與胡適等同住新新旅館。徐志摩離開新新旅館后，留下了文情并茂的《西湖記》。“一身詩意”的他悄悄地走了，卻把詩的意韻留給了“新新”。

1926年，李叔同先生入住后來被劃入新新飯店的招賢寺，豐子愷等人前往招賢寺探望。李叔同在他的《西湖夜游記》里這樣寫道：“殘暑未歇，庭樹肇秋，高樓當風，竟夕寂坐。”大師的墨寶，也為“新新”的歷史留下了濃重的一筆。

另外，新新飯店還曾留下艾青、巴金、黃裳、蕭軍、曾卓等等文人名士的身影。“新新”人都驕傲地說：“沙孟海先生為我們題寫店名，啟功先生為我們題詩，國內很少有同行酒店享受得到這種待遇了。”

現在，新新飯店已成為北山路歷史文化街區的一部分。飯店于2004年對歷史建筑重新整修和改造，與其他飯店整修不同的是，新新飯店嚴格遵循了修舊如舊的原則，把飯店的文化軟件充分運用到每個建筑的細節當中，這在全國飯店行業中是史無前例的。2005年3月16日，新新飯店中樓、西樓又被列為浙江省級文物保護單位。新新飯店深厚的文化底蘊再一次得到肯定，并贏得了“文物飯店”的美譽。