深情的囑托

陸建珠

今年4月15日，是胡耀邦逝世20周年。在他離開我們10周年的時候，也就是1999年的春天，我有幸在中共中央原總書記胡耀邦的家里采訪了他的夫人李昭。10年來，李昭那樸實、平和、奶奶般慈祥的笑容常常浮現在我的眼前，她對共青事業的關注、關心，對共青人的諄諄教誨、殷殷厚望，依然激蕩著我的胸懷。

1984年，我大學畢業自愿到共青城工作，和共青人民一道經歷了輝煌，也經歷了困難和磨礪，深深為共青人屢挫屢奮的創業精神感染，更為共青人民對胡耀邦的一片深情所感動。多年來，我一直想寫一本書紀念這位共青人民的墾友、“棚友”，書名初擬為《胡耀邦與共青城》，計劃在1999年4月，也就是胡耀邦逝世十周年之際出版。這是個重大題材，為了獲取真實的第一手資料，更好地把握書稿的內容，1999年3月初，我擬了一個提綱，托人呈送給胡耀邦夫人李昭，請老人家多多指點。

李昭，1921年生于湖南寧鄉，與耀邦是老鄉。16歲時，她放棄高中學業參加抗日救亡運動。18歲那年，她沖破重重險阻奔赴延安進入中國女子大學深造。1940年，李昭成為光榮的中國共產黨黨員，并轉入延安大學學習。延安大學的對面就是中共中央所在地王家坪。當時耀邦任中央軍委總政治部組織部部長，常到延大作報告或參加學員的一些社會活動，他倆就這樣認識了。共同的革命理想和追求象月老的紅線一樣把他們緊緊地聯系在一起。1941年的冬天，水到渠成，瓜熟蒂落，胡耀邦和李昭喜結連理。從此,她與耀邦風雨同舟，榮辱與共48載，沒有誰比她更了解耀邦了?？墒?，她非常低調，多年不接受采訪。

《提綱》送出后，我懷著忐忑不安的心情等待著北京的消息。兩天后北京辦事處的同志打來電話：李昭奶奶看了《提綱》，愿意接受你的采訪，你趕快進京。

1999年3月12日，我和共青城團委書記黃惠華、駐京辦主任江曉安找到北長街會計司胡同25號。這是北京千千萬萬胡同里的一個普通的四合院，要不是駐京辦的同志做向導，我真的以為自己走錯了門，難以想象曾經的總書記胡耀邦就住在這里。這座小院前門連著平民百姓的胡同，看上去院門已有好長時日沒刷過油漆了，部分紅漆剝落，所不同的是小院的后面連著中南海。李昭同志的秘書把我們領進客廳。廳堂上方懸掛著新華社記者杜修賢拍攝的耀邦那幅憂國憂民的遺像，畫面上的耀邦顯得清瘦，但雙目依然閃著智慧之光。黑紗環繞著遺像，遺像的下方簇擁著杜鵑花、馬蹄蓮、百合和金燦燦的菊花。我們一行懷著無比崇敬的心情向耀邦三鞠躬。

“謝謝，謝謝你們想著他?！币轮鴺闼氐睦钫褟姆块g出來迎接我們?！皬墓睬鄟?？什么時候到的？共青的同志們都好吧？”李昭象看到家鄉人一樣高興，她一邊讓座，一邊指著小圓桌上的水果說：“這是新疆帶來的香梨，你們隨便吃吧?！彼D身又到房間里忙乎什么去了。趁這個時候，我細細地打量這個客廳：面積大約三四十平方米，豎立著4個大大的書架，書架的樣式簡樸，客廳的陳設也簡樸，我們坐的沙發還是老式的布沙發，唯一“豪華”一點的擺設就是那個一米多長的金魚缸，里面有一群紅色、黑色、紅白相間的金魚在鮮綠的水草中游弋……過了幾分鐘，李昭從房間出來，手里拿著幾個食品袋，一個個全部打開，有白瓜子、枇杷、香菇等食品，一個勁地叫我們吃。看到白發中少有青絲的老奶奶忙進忙出，我們實在不好意思，忙說：“奶奶，我們自己來，自己來，”李昭說：“隨便吃，你們要像在自己家里一樣?！?/p>

團委書記黃惠華代表共青城青年向奶奶問好。

我當時任共青開發區黨委主辦的《共青城》報的社長。我挑選了幾份刊有紀念耀邦的詩歌、散文或圖片的《共青城》報呈送給李昭，請她指教。李昭一看報頭是耀邦的手跡，十分高興。我向她介紹了《共青城》的出版、發行情況，特別介紹這是當時全國唯一的以耀邦總書記手跡為報頭的報紙。

“謝謝你，謝謝你們費了不少心！”李昭緊緊握住我的手。

“前天江西省領導來了，修炎同志（時任共青開放開發區黨委書記、管委會主任）也來了，談到了紀念活動，我們紀念的目的就是通過紀念活動把光輝的歷史回憶一下?，F在共青正處在困難時期，在困難之時如何振興共青？這個我跟修炎同志說過，與省領導也說過：你們是不是以大慶為對象，北有大慶，南有共青，把共青的成長和大慶的艱苦創業精神相對應表達出來，長期發展下去。在困難的時候，對困難的態度有兩種。一種是畏難不前，一種是迎難而上，你們要迎著困難上。共青的老墾荒隊員對歷史是有貢獻的。共青是在困難中成長起來、以樸素的共產主義理想建設起來的，我們紀念耀邦就是要把共產主義理想擴展起來?！?/p>

我向李昭匯報了《胡耀邦與共青城》一書的運作計劃、采訪內容，并列出7個問題向她請教。

“奶奶，您能給我們說說耀邦同志青少年時代的故事嗎？”

李昭拉開了話匣，她向我們講述了耀邦的家世、父親、母親。她說耀邦從小愛學習，14歲投身革命，長征途中負過傷，在參加長征的8萬多名將士中，幸存的不到8000人，他是幸存者之一。

“耀邦同志的歸宿為什么選擇了共青城？”我問。

李昭凝視著廳堂上方相知相愛了近半個世紀的革命伴侶的遺像，陷入了深沉的回憶之中：“我們沒有想到他會死，沒有想到?！薄八讼聛砗笙聸Q心通讀馬列、學寫詩、寫字，有時與朋友談談，生活有規律，我們真沒想到他會走得那么突然。更沒有想過身后去哪里。我記得有一次他半開玩地說過，青山處處埋忠骨，何必都去八寶山。他去世后，我就想跟他有關的事情，從后往前想?！彼f，之所以提出讓耀邦的骨灰安葬在共青城，有三個原因：

一、耀邦在共青團的崗位上工作多年，他在共青團的工作得到了老一輩革命家的肯定。共青城不僅僅是江西的一個地方，而是他多年關心下開創的一項事業，是年輕人把偉大理想變為現實的事實。他和共青城的感情很深。憑著共青與他的感情，共青人是歡迎他的。還有一個就是共青城比較偏遠，環境幽雅、清凈，他可以回歸大自然的懷抱。

二、耀邦從小參加革命，是大家熟知的“紅小鬼”，他在江西戰斗過多年，江西是革命的發祥地，也是他走上革命征程的第一站，江西蘇區的幾年鍛煉，使他從一名少年成長為堅定的革命者。

三、哥哥耀福說：江西還是我們祖輩最早居住的地方。我們的祖先曾居住在江西，后因兵亂、饑荒遷到湖南瀏陽。

當時，我把自己的想法向中央報告后，中央很快就同意了。1989年4月22日追悼大會后，新華社發布消息：胡耀邦同志的骨灰將深葬在他親手創建的江西共青城的綠林之中。1990年12月5日，耀邦骨灰安放儀式在共青城富華山舉行。李昭接著說：“耀邦生前就十分熱愛自然，酷愛光明，他從大自然中走來，把自己的一生貢獻給了祖國、人民、事業，他最終又回到了大自然的懷抱，共青城正是我首選之地?！?/p>

李昭還對我提出的其他問題一一作了回答，對《胡耀邦與共青城》一書的提綱給予充分肯定，并提出了寶貴的意見。她說：“你的那個《提綱》寫得好，我覺得思想性強、感情也強。我說幾點意見：一是突出主題，體現思想性。有偉大的理想，并一步步把理想變成現實，這是建場的指導思想，你們把理想變成了現實，在咱中國知名，不僅事業有了發展，而且走出了一條方向性的道路，所以我覺得這個可以寫。當年共青很困難，出路在哪？就是放鴨子。加工板鴨，羽絨。當時大家努力去做，沒想到這就走出了一條路，你們這一段摸索、創造出來的事業是非?？少F的，這一段經歷和精神也是非常可貴的，老墾荒隊員剛來江西那個時候沒飯吃，吃黑豆，生活艱苦到了最低限度，但是我們憑著努力，開動腦筋，艱苦勞動，讓地圖上多了一個紅點，荒野變成了城市，不毛之地變為了良田。當然，前進的道路上有坎坷、荊棘，所以我們全場上下要進行發揚優良傳統和加快改革開放的學習與宣傳，你們要多做點研究，通過宣傳把大家干事業的心勁喚上去，大家心齊了，很多好的辦法就能想出來，困難也就能克服。”

第二，可以寫寫機遇。說到這，李昭認真地問我們幾位：“機遇是什么？”然后，她笑著自問自答：機遇是一個無情的情人，她微笑著急急忙忙地向你走來，你抓住了，她就是你的情人，你不去抓她，她就頭也不回地走開了。你們那個高爾夫球場本來都解決了，又碰到一個新問題，當然，我也在跟你們爭取。你們要抓住機遇。

再有，要收集資料，反復充實。《提綱》內容不錯，但要真正寫出來沒有十幾、二十幾萬字是不夠的。如果今年出的話就寫成一個簡單的紀念文章，幾千字就行。如果寫的更完整些、篇幅大些的話，那就不一定要趕時間，大篇幅的要收集資料，反復充實。這就是咱們的歷史的回憶，對艱苦奮斗建設共青城的回顧。

富華山上的胡耀邦陵園是李昭夢牽魂繞的地方。她看到《提綱》中有相關內容動情地說：“你們給他（胡耀邦）建墓沒有花國家的錢，完全出于真實的感情，大家利用業余的時間，通過自己的勞動種樹、采石等等，大家共同分擔責任，有的根本不收工錢，有的只花了少量的錢。雕刻師、工人六月天沒有加班費，卻連著加班，這些讓我們非常感動，這也可以看出領導與群眾的關系，的確是眾志成城?。∵@些表現出了共青人的志氣，真正的奮斗精神、艱苦創業的精神！這不是一個號召，一個動員的結果，完全是共青人出自內心的一份真情，這是很感人的。我看《提綱》絕對沒問題，怎么銜接？你再想一想，前面加一段歷史的回顧，后面加一段建設共青城的過程，再寫新的歷史時期共青城的發展。”

“在新的歷史時期怎么發展？共青是個大家庭啊，有幾條要進一步總結：一是要進一步把共青的光輝事業發展下去，要繼續發揚艱苦創業的共青精神，不能大手大腳。要考慮考慮是一個錢當幾個錢花？還是幾個錢當一個錢用。二是要抓住機遇。你們原想在北京搞點事業，搞點經濟貿易服裝等等，結果總是談呀談的，總下不了決心，機遇失去了，大家也就沒了積極性。哪里沒有困難？大家團結一心抓住機遇就好辦！三是要善于總結經驗教訓。昨天李瑞環同志的報告很不錯，勝利了，有成績了要總結，遇到困難，失敗了，怎么辦？原因是什么？也要總結，我覺得他講的話很有辨證法。失敗了，就要上級給錢？那不可能！要群眾少吃少喝？那也不行！”

說到這，李昭又從食品袋里倒出了一堆香菇、豆角，叫我們吃。我想這生的香菇、豆角怎么吃呀？她看出了我的心思，告訴我說：“這是熟食，朋友從臺灣帶來的，你嘗嘗，味道不錯的?！泵繕游叶紘L了點，的確不錯，味道獨特，原汁原味，原形，原色，象新鮮的一樣。李昭囑咐：“你們也要想辦法，讓農業產業化，這香菇、豆角一加工吃起來方便，味道又不錯，保持了原汁原味，又增加了產值，你們是不是可以想想辦法，你們的許多農產品都是可以加工成熟食、旅游休閑食品的。所以這第四點就是：你們處在農業大省，要把農業的轉化做好，農業深加工是很有前途的。當然大工業、高新技術，我們將來那是要爭取上的?！?/p>

1998年，共青城夏遭洪魔，秋遇旱魃，直接經濟損失3億多，災后重建，困難重重。李昭曾多次打電話問水情、雨情、旱情，如今她的心里依然牽掛著這件事。她仔細詢問了生產自救情況，關切地說：“你們自己要發奮圖強，恢復家園，大家捐了的錢要用在重建家園上。要發揮養殖作用，把堤修好，要疏通河道、清淤，可以以工貸賑。清除的爛泥可以堆到陵園后面或把路面加寬再種上樹。這樣一可增加風景，第二可以種點經濟林，還有收獲。耀邦是熱愛自然的，他一直都提倡種樹、種草，既可美化自然環境，又可以增加財源?！?/p>

老人思維清晰，談起共青的創業歷程如數家珍。她語重心長地說：“小陸啊，我這想一想理一理，覺得咱們有東西可寫。你們奮斗了40多年了，近半個世紀的一些活動、創新都可以寫。我們想想共青的振興、繁榮會到來的，真有東西寫。寫的事情可由小到大，結論歸結到共產主義理想?！?/p>

兩個小時過去了，李昭談興猶濃，但她畢竟78歲了，不能太勞累，我們只得依依不舍地道別，請她抽空一定要到共青城來走走。“等等，把這些吃的東西帶回家去，讓孩子也嘗嘗?！彼彩前褞讉€食品袋子塞到我手里，我的心里涌起一股暖流，腦海里瞬間閃過孩提時代到奶奶家給奶奶拜年的情景，我們一行異口同聲：“謝謝奶奶！謝謝奶奶！”

“我要謝謝你們啊，你們這么努力為他去做，這么遠為他而來，充滿感情，謝謝！”李昭與我們合影留念后，還要送我們出門。北方的三月室外春寒料峭，我們請她留步，送她進門，她老人家又再次把我們送到門口，表示有機會再到共青城來看看。

北京之行，受益終身，我牢記李昭的教誨，更加勤奮地工作。2005年8月，《胡耀邦與共青城》一書脫稿，經中央黨?！独碚搫討B》原主編沈寶祥教授審閱后送到江西的一家出版社。2008年4月，年近九旬的李昭特為此書作序，其中寫道：

“共青城是在困難中成長起來的，以樸素的共產主義理想建設起來的一項事業，我們懷念耀邦就是要把共產主義理想擴展開來，并一步一步地把它變成美好的現實，這就是胡錦濤總書記指示的‘把我們共青城建設成為國內外享有盛譽的現代化的社會主義開發區?！?/p>

可惜的是因種種原因，《胡耀邦與共青城》至今未能與讀者見面。面對李昭奶奶滿頭如雪的銀絲、面對李昭奶奶深情的囑托，我感到十分愧疚，有時甚至寢食難安，但愿好事多磨、多磨能成就好事，但愿李昭奶奶有生之年能看到她作的《序》成為出版物。這也算是筆者為共青城，為這項偉大而美麗的事業，出一點力，盡一份心吧！○

責任編輯 梅 宏