耿 法
一
蘇格拉底對希庇阿斯說:“我更清楚地了解了一句諺語:‘美是難的。”
創作出真正具有美學價值的優秀雜文也同樣是難的。正因為難,一代代雜文家才孜孜不倦、嘔心瀝血地為之追求和探索。那樣的優秀雜文中包含著一種為人們心靈所珍愛和雋永的東西。
二
雜文的美學追求首先是說真話,不說假話,不偽造生活和民意。
羅丹說:“在藝術中所謂丑的,就是那些虛假的、做作的東西,不重表現,但求浮華、纖柔的矯飾,無故的笑臉,裝模作樣,傲慢自負——一切沒有靈魂、沒有道理,只是為了炫耀的說謊的東西。”雜文也一樣,魯迅先生極簡練地斷言:“諷刺的生命是真實。”雜文需要諷刺,也就離不開真實。
說真話確是雜文的生命。
三
雜文要講意境,有意境者自成一格。意境具有生動的形象和魅力,飽含情感,講究精湛的藝術表現手法,能喚起讀者的聯想,引起強烈的共鳴。
雜文的美學意境是作者辛勤、堅韌的創造性勞動的結晶。企圖走捷徑、圖取巧、靠模仿,草率而就的雜文不可能產生意境,也經不起時間的磨練。微不足道的努力,只能得到微不足道的自我滿足而已。
四
優秀的雜文傳神。
歌德說:“藝術的真正生命正在于對個別特殊事物的掌握和描繪。”一篇短小的雜文要想有傳神的魅力,就必須深刻解剖特定的個別事物,思人之所未思,言人之所未言,獨樹一幟,才能達到傳神的效果。聽一位雜文家談他的創作體會,他總是努力爭取在別人停止思索的地方再前進一步,哪怕一小步,因為這是真正屬于自己的一小步。……