憶往心語

一

當我佇立在兆麟街125號這座新樓遠處,仰視著我們文聯(lián)新家所在地之時,久久地,欣慰,陶然,感動之余,我的眼眶不由地模糊潮濕起來……

《哈爾濱文藝》、《外國小說》及至后來的《小說林》、《詩林》編輯部天棚下,那塑料薄膜的接雨聲,隨著心跳而涌來……凝視佇立中,我知道,此時我的內(nèi)心,在向當年所有參與《哈爾濱文藝》復(fù)刊的男女老少們,頂禮!

是的,很多人走了……很多。退下來的,不論在冰城或他鄉(xiāng),也已遠別了青春……垂垂老矣如在下。

三十年前,或者說自粉碎“四人幫”起,哈爾濱文藝雜志社的兄弟姐妹們,在承受并克服經(jīng)費緊缺和不斷解放思想的雙重努力下,面對各種各樣困難,不動搖,不徘徊——堅守,探索,改革,跨越……如同母親河一樣,滔滔不息!復(fù)刊—改刊—創(chuàng)刊……這也許就是我們那時的一種“萬眾一心,眾志成城”吧?終于,打造出這片新天地——在廣袤的黑土沃野上,在文學(xué)高地的果園中,《小說林》、《詩林》林濤霍霍,如紅松、白樺,亭亭玉立,噴綠滴翠……誕生最晚的《詩林》也進入第二十五個春秋——四分之一世紀啊,從不間斷地在為同代和后之來者助推送氧……

哈爾濱文藝雜志社,從來就是文藝之星的發(fā)射場!

在步入共和國六十周年華誕前夕的初春之夜,我在遠方,記憶的翅膀,不時地掠過或盤旋于上游街—工廠街—田地街……正是在這座移動的發(fā)射場里,留下了我們多少付出和擔(dān)當——這里不僅有原創(chuàng)的“井噴”,開拓墾植的交響;更令人回腸蕩氣的是那些無怨無悔,在為他人作嫁衣裳的默默勞碌中,又不忘投身到哈爾濱乃至全省文學(xué)和文化建設(shè)活動中……

因此,哈爾濱文藝雜志社——這支哈爾濱文聯(lián)的小小方隊,又收獲并收藏了她與龍哈、祖國乃至國際同行的一筆筆珍貴記憶……也因此,我怎忍心將這些記憶與老身一道化為塵埃?故愿在眼疾、腿疾交壓下,握起禿筆來吧,為我文聯(lián)新家呈送去一名老林工的心語、心香……

二

同是在不平凡的2008年,我在北京,又一次被詩的激浪所拍擊、所“裹挾”……抗震,迎奧運,改革三十年——在“作家不能缺席”的行動中,我除了寫詩著文,還以哈爾濱文藝雜志社一名退休老編輯身份當起“接待員”來——各地新辦、復(fù)刊的詩報刊青年同行們,以及對上世紀八十年代“詩的黃金歲月”所點燃激情的繆斯信徒們,紛紛來函、來電、來訪……前來探討詩歌刊物開展活動(橫向協(xié)作、詩歌沙龍等)有之;要為各地詩報刊的發(fā)展史“作傳”寫書有之……

當我以老詩友的真誠對他們講:就當年的哈爾濱文藝雜志社來說,輝煌的不只是詩;為保持和促進文學(xué)生態(tài)協(xié)調(diào)發(fā)展(這也是一種科學(xué)發(fā)展吧?)我雜志社在極其困難的條件下,以創(chuàng)業(yè)開拓精神,改革開放加拼搏,出現(xiàn)了“一社生四刊”又為全省詩壇做出了主動承擔(dān),從此結(jié)束了黑龍江無詩刊的歷史,填補了這項事業(yè)的空白啊……他們聽完我這“歷數(shù)家珍”后,總結(jié)歸納為哈爾濱市文聯(lián)的文藝雜志社,在改革開放的第一個十年,就淘得“四桶金”!

是的,這“四桶金”的背后與內(nèi)含,又存貯了多少值得珍惜、借鑒、享用的元素啊!

還是他們幫我概括出這四桶金背后的三點原因(三只尋金、冶金的火炬吧)——

一是,我們有一個為文學(xué)整體事業(yè)傾灑“愛”的領(lǐng)導(dǎo)班子;是為整體而不是為自己;愛文學(xué)刊物,更愛勇于為刊物付出的人。讓我們記住他們的名字吧——周克英老大姐、陳昊老師、王和先生……

二是,各級領(lǐng)導(dǎo)和主管部門親身親為的領(lǐng)導(dǎo)服務(wù):當我講到市委宣傳部為《詩林》同中直、省直單位聯(lián)系時,幾乎常常是由文藝處出信、出人……市委常委、宣傳部長陳鳳翚先生親自幫助與企業(yè)家探討詩歌的發(fā)展繁榮“共商詩事”——他們聽后無不目光大亮,又欷 不止,驚喜復(fù)感嘆!

三是,“受惠于前人,施惠于后人”的感恩情懷,營造并培育了各種人才報效、反哺的意愿與斗志……本人在六十年代初,即《詩刊》、《解放軍文藝》剛剛發(fā)表了處女作,就被市文聯(lián)的“文協(xié)”納入培育名單中:采風(fēng)、報告會、體驗生活、詩會朗誦……此恩此情,怎敢視作“當然”?……

回顧來時路,無愧文聯(lián)人——是我們那時火熱的內(nèi)心寫照。

三

……轉(zhuǎn)眼間,定居北京七年了,我又時不時與熟悉又陌生的人和事“相遇”、“相逢”——那些已故或在家鄉(xiāng)成為翹楚名流的作家、詩人,他們當?shù)氐难芯繖C構(gòu)或相關(guān)部門前來了解:這些人(他們的驕傲!)不僅作品曾在《哈爾濱文藝》或《小說林》或《詩林》多次發(fā)表過,其人其事也與我社珠聯(lián)璧合在一起,成為不可或缺的一筆——這也是我雜志社編輯人員的另一種“春種秋收”吧。

按時間順序,先說七十年代:著名鄉(xiāng)土作家劉紹棠,他于1979年5月,即復(fù)出后就被黑龍江團省委、省作協(xié)邀請來,首次在哈爾濱講學(xué)(在“黑龍江省青年文學(xué)創(chuàng)作積極分子大會”上),我作為一名青年文學(xué)編輯,被大會指定為他的“聯(lián)絡(luò)員、生活秘書”,六天六夜的北方大廈同吃同住同侃,收益實在良多……因而通州區(qū)“劉紹棠紀念館”、區(qū)檔案局及區(qū)政協(xié)怎肯放過我?我首先以回憶錄《落花時節(jié)讀華章》記之,(該文被收入政協(xié)的《文史選刊》年刊中),又被《劉紹棠全集》編委會吸收為成員之一;在此之前,也因是文藝雜志社的退休老編輯緣故吧,我被通州區(qū)政協(xié)聘為文史委“特邀委員”……哈爾濱文藝雜志社給予我的栽培之恩可謂延續(xù)至今啊!

八十年代,本人有幸作為中國詩報刊九名編輯人之一(被出席大會的港澳臺詩人戲稱為:來自大陸的“九頭鳥”),應(yīng)邀出席了在泰國曼谷舉行的“第十屆世界詩人大會”,領(lǐng)略到的不僅是與各國詩人一道來分享——“詩與愛,與歌,與和平,與大自然,與人道主義”的五大議題中,表達著《詩林》的追求、信念、與情懷……尤其難忘的是在大會開幕式的大屏幕上,“哈爾濱文藝雜志社《詩林》”之前冠以英文的“中國。哈爾濱”,引來了歐美寒帶國家詩人伸過來的握手;非洲和熱帶國家對“哈爾濱”的問訊、向往與亮眸閃閃……從他們的真摯表情中,我讀到了“中國。哈爾濱”受到了國際同行的尊愛與贊賞,也初嘗了一支歌可以唱紅一個城市、一首詩能使一個地名跨越時空記憶千古……同樣,一個文化品牌(如《小說林》至今被讀者和國內(nèi)同行們譽為小說界的“四小名旦”,本人在北京多處期刊亭聞此稱謂)也同經(jīng)濟、高科技品牌一樣,無聲地展示、宣介了它們的出產(chǎn)地,因為他們的同一核心是:創(chuàng)造與創(chuàng)新。

九十年代,臺灣的《葡萄園》詩刊、《秋水》詩刊代表團一到哈爾濱,就由潘虹莉和我協(xié)助省臺辦,承擔(dān)起對骨肉同胞的接待服務(wù);詩情、親情、骨肉情竟由一本刊物融入進“求團圓、盼統(tǒng)一”的民族振興中……而八十年代末、九十年代初,國民黨元老于右任先生的秘書、臺灣“監(jiān)察院”原副院長、詩人何叴(南史博士)攜妻帶女,五年間三次來我哈爾濱,以詩人特有的情懷“閱讀”、體驗不夠這“天鵝項下的一顆珍珠”的神韻之光,以致嚴冬時節(jié)飛越海峽,抱病出席“亞冬會”;本人隨同市政協(xié)范鵬緒副主席飛赴杭州同他遺體作別,寫就了新一篇“以《詩林》為橋”的海峽兩岸的“生死戀”!

…………

啊啊,一個當年由塑料薄膜接雨的雜志社啊……

啊啊,而今兩片文林在改革開放中遠播著崛起者的心音和濤聲……

作者簡介:巴彥布,蒙古族。1941年3月生于內(nèi)蒙古莫力達瓦。漢名何毓明。1954年發(fā)表處女作,后以《草原上的小鼓聲》為總題載入《詩刊》1962年第1期。出版兒童詩集《鮮奶與花朵》、抒情詩集《愛的傾吐》,分別獲省、市文藝大獎,詩集《飛馳的色塊》及《東方的節(jié)奏》獲“第五屆《十月》文學(xué)獎”等。多篇詩、散文、短篇小說分別收入《中國新文藝大系》、《詩選1949—1979》、《蒙古族歷代詩詞選》、《1990—1992三年詩選》等二十余部。

曾參與創(chuàng)辦并任《詩林》主編,出席第十屆世界詩人大會(1998,曼谷);曾任哈爾濱市作協(xié)副主席、市文聯(lián)文學(xué)創(chuàng)作所所長,中國作家協(xié)會會員,中國蒙古文學(xué)學(xué)會理事,中國少數(shù)民族作家學(xué)會常務(wù)理事,世界華文詩人協(xié)會創(chuàng)會理事。其傳記被收入英國劍橋名人錄《詩人卷》中。國家一級作家,政府特殊津貼榮獲者。