屬于聲音的城市,就像卡爾維諾筆下的某個地方。
我在這個城市里居住了快有二十年,卻從不曾真正認(rèn)識它。我每日只是沿著自己固定的生活路線奔波,小學(xué)、初中、高中乃至大學(xué),坐著晃晃悠悠的公交車,迷迷糊糊地聽著隨身聽中的音樂。
偶然在“豆瓣”上看到了一個活動,叫做繪制城市聲音地圖,放在同城活動的部分。因為好奇,就報了名,留下手機號碼。幾天后,有人電話通知繪圖小組開會,欣欣然前往。很偏僻的茶館,零零散散的幾人,桌子上落幾盞清茶。討論結(jié)果是,每人拿了錄音設(shè)備去記錄可以收集的任何聲音,屬于這個城市以及我們的生活。
抽了周末,換上休閑裝到街上尋找聲音。打開錄音筆,隨處可見晨練的大叔大媽,遛狗的老人,還在上班的人開車疾馳而過。我穿過一個大門,臨街的房子開了各種小店販賣蔬菜和副食。我坐上剛剛開來的公交,一路往繁華商業(yè)區(qū)而去。那是平時購物常去的地方,以往逛街到最后總要去街尾的小店喝茶。這次也沒什么例外。
所謂錄制,無非就是拿著錄音筆瞎轉(zhuǎn),沒什么稀奇,這么想著,回家便打開那些音頻來聽。我知道小組的每一個人都有一樣的驚喜,因為我們都觸摸到了一個看不見的城市,隱藏在種種光影背后的、屬于聲音的城市,就像卡爾維諾筆下的某個地方。從住宅區(qū)灌木叢中的鳥叫,到偶爾響起的狗吠,汽車發(fā)動機的聲音,人們的話語,公交車報站,以及某些突發(fā)的爭吵。匯集到鬧市區(qū)的商業(yè)廣告,大聲的播音喇叭。嗡嗡的人群,茶店中的輕音樂,甚至我睡覺的鼾聲。所有的聲音構(gòu)成這個看不見的城市。
第二次聚會,約在大學(xué)的某一角。我們聽到了更多的聲音:有人錄下體育場里的高音喇叭,有人錄下午夜慢搖吧的嘈雜,有人錄下教堂里的唱詩……最后一個很靦腆的男孩子拿出他的錄音,他說自己什么地方也沒有去,只是開了錄音筆陪了自己整整一天,于是我們聽到他起床的哈欠,挪動椅子的聲音,小貓的尖叫,還有,熱水壺開了之后嗚嗚的響聲。
之后,小組活動如鳥獸散,大家的聯(lián)絡(luò)也不多,只是,我們更習(xí)慣于在某個時刻閉上眼睛,仔細(xì)傾聽每一個聲音。因為我們知道,在這個城市以外,還有一座看不見的城市,等待耳朵的光臨。
編輯 趙萍