2008年12月中旬,當(dāng)年在內(nèi)蒙古呼倫貝爾盟中和公社插隊的天津知青,高興地得知生產(chǎn)隊的老隊長要來津看望他們。但興奮中又有幾分擔(dān)憂:老隊長已經(jīng)77歲了,又是一個人第一次出遠門,而且事先也沒有與知青們?nèi)〉寐?lián)系,全部信息都來自老隊長小兒子打來的一個電話:“我爸爸要去天津看你們,兩個小時前他從村里直接走著去扎蘭屯火車站了。估計轉(zhuǎn)天下午6點左右到天津,請你們接一下。”至于乘哪趟車坐哪節(jié)車箱,連他兒子也不知道。一個年過古稀的老人,背著行李,也沒有聯(lián)絡(luò)工具,萬一發(fā)生什么事,可怎么辦呢?
第二天上午,正在大家著急時,知青裴家俊忽然接到一個陌生電話,對方氣哼哼劈頭就問:“你是裘天風(fēng)的孩子嗎?”裘天風(fēng)就是老隊長的名字,家俊顧不上解釋,忙連聲回答“是!”“你們作子女的膽子可真大,天寒地凍的讓一個老漢獨自出門,要是出事了誰負責(zé)?”原來,對方是火車上的列車長。嘿,老隊長沒手機可有心眼,讓列車長幫忙聯(lián)系了。
傍晚時分,跑了一天一夜的火車進站了。從列車上下來的老隊長又把知青們嚇了一跳:已是滿頭白發(fā)的老爺子,雙肩上背著兩個大大的編織袋,兩手還各拎著一個大提包,看上去沉重得很。原來,袋子里各裝著兩大塊有三四十斤重的凍豬肉。老隊長為了進城看知青,專門殺了一口豬,切下兩塊最好的肉,放在露天凍得結(jié)結(jié)實實再帶上。老隊長笑著說:“除了豬肉,還帶上了柴雞、木耳和山貨,還有村里種的各色小雜糧,我把隊上的土特產(chǎn)幾乎帶齊了。……