背影

每一個轉身、每一個離去，都會留下一個悠長的背影，這個背影會漸行漸遠。站在背影的后面，也許我們從未在意過;也許我們只是茫然地注視著，在視線中慢慢地消失掉;也許我們在分手的時候，壓根就不去等待那個背影的呈現就轉身離去了。但有一天，當歲月一點點沉淀下我們的虧欠，沉淀下我們忽略的親情，我們會慢慢地意識到，那個熟悉的背影就是那份沉甸甸的牽掛——我們總是放不下，卻只能站在那里默默地目送著。

觸目在龍應臺的那幾行文字中，如石子打破的平靜，泛起的漣漪擴散開來:“我慢慢地、慢慢地了解到所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方;而且，他用背影默默告訴你:不必追?！毕萋湓谶@片漣漪中，生活的痕跡似乎也變得清晰了。那份深沉、那份體悟，居然好像一起同臺，站在燈光下共鳴。只是這感悟比龍應臺遲了些。

每天早上上班總是跟打仗似地，拎著兩個包匆匆趕往上班的通勤車乘車點。和女兒上小學的學校順路，但和女兒上學的時間不同拍，就很少送女兒上學。在一個大雪紛飛的早上，地上的雪落得足足快一尺了，怕女兒摔倒，堅持去送女兒。在離學校百米遠的地方和女兒分手?？粗畠盒⌒囊硪砬靶械谋秤?，碩大的書包沉沉地壓在女兒的背上，使她的身子向前傾斜著。女兒不時地回頭向我這邊張望著、微笑著，雪花裹著她嬌小的身影。那個碩大的書包仿佛此時顯得格格不入，壓在女兒的身上，也壓在我的心上。女兒正一天天長大，她前面的路還很長呢。而我此時站在路的這端只能默默地注視著，看著她一轉彎消失在學校的大門內。一片雪花不小心飄落進我的眼里，有水的痕跡掠過我的心里。

在杭州蕭山國際機場里，廣播一遍又一遍用英語播放著，我和姐姐在玻璃門外焦急地等待著，侄子在里面辦理登記手續。想著這個一米八幾的大男孩，剛才還在停車場看著那些名車興奮不已，告訴我這是什么車，那是什么車，顯得那么稚嫩，而此刻馬上就要一個人去國外求學。第一次要讓人離開他的親人，走得那么遠，真讓人有些擔心?！肮霉?，老姑!”侄子在里面沖我們喊著，做了一個OK的手勢，擺了擺手，轉身向登機的那扇門走去。注視著這個挺拔的背影，我感覺他越來越像那個人:他的輪廓，他走路的姿勢。我想那個人此時也在注視著，只是那束目光來自于天堂。侄子走進那扇門，再也沒有回頭，身后落下的是我和姐姐叮囑的目光，追隨著那個背影，散落滿地。

時間的痕跡在我的心中越來越明顯、越來越成熟?！梆B兒才知報娘恩”，這么淺顯易懂的道理，只是有了女兒的時候才能真正體會，生活的忙碌總是讓我或多或少地疏忽了。和老爸老媽住得只有兩站路遠，卻常常因為各種所謂的理由很少回家看看。媽媽打來電話說，晚上到我家給我送打好的圍巾:一條紅的，一條白的。初冬的夜晚，寒冷肆虐著，伸不出手來。媽媽一直讓我回去，我還是執意把媽媽送到小區門口，看著媽媽的背影在夜幕中漸行漸遠。媽媽的背有些佝僂，在昏暗的路燈下顯得很凄清。那個在我眼中一直勁剛剛的媽媽，已經七十多了，真的不敢相信，但她比以前確實老了許多。站在那里，我的目光一步一步隨著媽媽的背影前行著，走遠了再也看不見了。小區對面的米鋪一家好像才開始營業，熱騰騰的氣流往上冒著，他們吃得很香。站在那里我一點也不冷，我的脖子上正圍著媽媽給我織的那條圍巾，一針一線的牽掛。我知道我再大也走不出媽媽的視線。

站在路的一端，注視著那些離去的背影，我終于明白，雖然我們近在咫尺，但有時卻像隔著一層透明的玻璃;雙方都能看到彼此，卻沒法真正走進彼此的心里去。而我所有的牽掛，仿佛都和那些背影有關，只是有時卻只能站在那里默默地目送著。