永恒的母愛

小時候，我的淘氣在村里是出了名的。一日三餐極少安安穩穩地坐在家里吃，都是由母親端著碗，在大街上邊追邊喂，一頓飯得吃個把小時。稍不如意，便把飯碗打翻在地，摔成碎瓣。母親也不生氣，總是微笑著說:“不要緊，摔壞了再換新的。”待小碗被我一個個摔完后，母親就催著父親趕集去買。最多的一次，父親竟買下20個小碗。售貨員不解地問:“您買這么多小碗干啥?”父親直言相告:“我家孩子愛摔碗，多買一點預備著。”售貨員感慨萬端:“真是可憐天下父母心啊!”小碗買回家不到一年，便被我摔得所剩無幾。父親氣極了，拿了把笤帚要打我，又被母親緊緊地護在了身后。

為此，母親和父親沒少拌嘴。實在沒轍了，母親叫父親買來一摞塑料小碗。小碗用膩了，淘氣的我不是當球踢，就是用磚砸，好端端的塑料小碗被折騰得肢體分離。母親悄悄換個新碗給我用，并再三叮囑:“以后不要再砸了。”頑皮的我依然如故。父親罵我是敗家子，母親卻說:“閨女淘氣是巧的，小子淘氣是好的。”也許是母親近40歲才生下我的緣故，母親從未打過我。

母親是一雙小腳。小腳行走，主要靠腳后跟負重，一步三搖，煞是費力。過麥時節，剛剛病愈的母親，不顧父親的勸阻，拖著仍很虛弱的身體，硬是每天天不亮就起床，跟著村里的大娘大嬸們，到幾十公里外的地方去拾麥穗。餓了，啃幾口糠菜團子;渴了，喝幾口涼水。

一日傍晚，天淅淅瀝瀝地下起了雨。我見母親還沒回來，就和弟弟披了塊塑料布，跑到村西的小橋邊去等。等啊，等啊，一直不見母親歸來。弟弟直嚷肚子餓，我哄著弟弟說:“忍著點，待會娘就帶好吃的來了。”夜半時分，我的眼睛一亮。母親肩背布袋，手拄木棍，踏著泥濘的道路，一瘸一拐地走來了。我和弟弟撲過去，抱著母親哭起來。母親哽咽著問:“孩子，餓壞了吧?”隨手從口袋里掏出一個糠菜窩窩頭，分給我們。我沒舍得吃，遞給了弟弟。早已饑餓的弟弟，三五口便進了肚。母親見狀，流下了兩行辛酸的淚水。

回到家，我餓著肚子鉆進了被窩，頭一挨枕頭就睡著了。一覺醒來，我看見母親正手拿繡花針，坐在昏暗的小油燈下，扳著那雙小腳挑血泡呢。我湊過去一瞧，頓時驚呆了，那是一雙怎樣的腳啊:腳后跟像一個小饅頭，下面滿是老繭;腳面高高地隆起，四個腳趾頭向下彎曲著，如一塊無骨肉般緊緊地貼于腳掌上;只有大腳趾孤零零地露在外面，恰似一個尖尖的棕子角。那雙小腳上磨出了許多血泡，用針一刺，血水橫流。母親剪了幾根頭發，讓我幫她穿在血泡上，外面包了一層軟布。我拉著母親的手說:“娘，您的腳小走路不方便，趕明兒我不上學了，幫您去挖菜。”母親生氣了:“不上學哪成?娘吃苦受累還不都是為了你們能有出息!”

第二天天不亮，母親又忍著疼痛，一顛一顫地出發了。

晚上回來，母親不顧疲勞坐在小油燈下，用簸箕把麥穗搓成粒，再用小拐磨子磨成面，為我和弟弟包了兩碗餃子。母親卻舍不得吃一口，背著我啃了一個糠菜窩窩。

17歲那年，我離開母親，邁入軍營。母親對我的牽掛一日濃似一日，但只能把愛化作家書，每月一封地寄到軍營。每次捧讀家書，我都被偉大的母愛所陶醉。6年后，我第一次探家，回到了家鄉。因為事先沒有通知母親，所以，當還在田里勞作的母親聽到我回來后，竟抹著眼淚，一路小跑著奔向日思夜想的兒子。從父親口里得知，打我當兵6年來，母親天天都在想我、盼我歸來，每年不知要站到村口張望多少次。這就是我的母親，疼兒、盼兒、想兒、念兒的母親!那天夜里，我睡在母親那條大土炕上，跟母親聊著6年來的工作、生活。我說著，母親聽著;我躺著，母親坐著，滿臉笑容地端詳著我。母親的目光，一刻也沒有離開過我，仿佛我是一個小孩子，得需要料理什么，又仿佛我會突然從她目光里、從她身邊消失。就這樣，說著說著，我進入了甜甜的夢鄉。一覺醒來，天已大亮，當我睜開朦朧的眼睛時，我被驚呆了，我的心被深深地震撼了:母親還是那樣坐著，還是那樣目不轉睛地端詳著我，整整一個晚上，母親就那樣看著自己心愛的兒子……

母親知道我愛吃咸雞蛋，年年都要喂幾只小雞，下了蛋除了賣幾個零花錢外，其余的全部腌在小罐里。時逢戰友探家，或家屬來隊，便把咸雞蛋煮熟，托人帶到部隊。小小的雞蛋，使我在緊張的軍訓之余，感受到濃濃的母愛親情。有一年，我回家過年，年剛過完，母親就催我歸隊，說是不能因為家影響了部隊工作。我含淚離開了母親。很遠了，母親還站在村口向我張望。寒風陣陣，我已是淚水滿腮了。那次離家時，為了安慰母親，我無意中說了一句:“等秋天閑了，我再回來看您。”我本是為了安慰母親，可這句話竟被想兒心切的老人家牢牢地記在了心里。我走后，母親不顧自己年邁體弱，買了十幾只小雞精心喂養著。我清楚母親的心思:等到秋天，小雞長大了，兒子也該回來了，正好給兒子做雞吃，補養補養瘦弱的身子。小雞一天天長大了，秋天也到了，認定兒子一定會回來的老母親，天天拄著拐杖到村口張望。一天、兩天，一直到冬天，望眼欲穿的老母親也沒見到兒子的身影……后來，母親叫人給我捎了一封信，告訴我:小雞長大了，如有空回來一趟，娘給你燉雞吃。我捧著信，淚水又一次洶涌而出。母親，兒子對不起您!

近些年，母親漸漸衰老了。只要有空閑，我每年都要回家探望母親，大多只能小住七、八天。在這短暫的時日里，我盡量不走親訪友，陪伴在母親身邊。母親也很珍惜這短暫的光陰，盡其所能施愛于她心愛的兒子。每天早晨，我還沉浸在夢鄉里，母親就端著一碗飄著濃烈香味的雞蛋茶，顫顫巍巍地送到我床前。母親還讓父親把她精心喂養的公雞殺掉，親手燉給我吃。只要我出門，母親總是送到門外，千叮嚀萬囑咐:“早點回來!”偶爾回來晚了，母親準叫父親去接我，就像兒時一樣，恐怕我走失了。一次參加同學聚會，夜半時分仍未結束，父親便找上門，說母親心急如焚。待我走進老屋，發現母親仰躺在炕頭，正在昏暗的燈光下，捧著我的照片發呆。見我歸來，急忙下炕，從鍋里盛出一碗早已煮好的雞蛋面條。看著白發滿頭的母親，我的眼淚如斷了線的珠子潸然落下。

又是一個陽春三月。我低吟著“找點空閑，找點時間，領著孩子常回家看看”的歌詞，登上了歸家的列車。當我輾轉800余公里，一路風塵地跨進那座熟悉的小院，撲進母親溫暖的懷抱時，旅途的困倦，旋即被濃濃的母愛親情驅趕得無影無蹤了。母親一臉的驚喜:“我的兒，你怎么回來了，你不是說七八月份才能有空嗎?”那是上次離家時，為了安慰母親，我隨意說了句:“明年我要轉業，等七八月份工作定下來就回來看您。”卻不知，這句話又被疼兒想兒盼兒的老母親牢記于心了。母親拉著我的手，動情地說:“你走后，我像是丟了魂似地，天天掰著手指頭掐算，盼望著七八月份早一點到來。算啊，算啊，還有好幾個月，我都等急了。這幾天，老是做夢說你回來了，還真是回來了!”說著，說著，一連串的淚珠，從母親的臉頰上，沿著一條條深深的皺紋，涌了出來。

第二天，我到鎮上趕了個集，買了不少蔬菜，還有一些食品，好為母親調一調口味。又為母親洗了幾床被單和幾件衣服，母親心疼了:“快歇一會兒，別累著了。”母親喲，您為兒子操勞了一生，忙碌了一生，奉獻了一生;在您的晚年，兒子就是拼著命伺候，又怎能回報您的萬一?!清明節那天，風特別大，沙土隨著狂風飛舞，給天空涂上了一層灰黃的顏色，連太陽的影子也看不見了。暮色降臨的傍晚，我出門上墳回到村里，遠遠便看見母親拄著拐杖，正立于狂風肆虐的街口，等著我歸來。我把母親扶進屋，邊拍打著她身上的土，邊埋怨:“這么大的風，您怎么能站在街口?吹病了多不值。”母親說:“這么晚不回來，我不放心啊!”頓時，我的眼淚又流下來。

離開家鄉30多年，我極少能在母親身邊盡點孝心，母親從不責怪我，反而疼愛有加。

如今，母親走了，遠遠地走了。歲月可以像落葉一樣飄逝，但母親卻是一部蘊含博大、蘊意深厚的巨著，真正讓我溫讀一生。