陪母親看戲

每次回到家，總不敢直視父親越來越馱的脊背，不敢凝望母親日漸斑白的兩鬢。幸虧父親和母親的氣色都還不錯。母親忙著為我們張羅晚飯，進進出出，毫無倦意。一天晚飯時，母親說鄰村正在做戲，她問我們想不想去看戲。兒子聽了拍手叫好。父親說白天干活太累了，不想去。妻對兒子說，那我們陪奶奶去看戲吧。

那是一個稻香飄逸的夜晚，馬路兩旁梯田里的稻子已經熟透，金黃的稻穗沉甸甸的。有些田里的稻子剛剛收割完畢，一束束稻草參差地立于田間，在皎潔的月光下別有一番景致。母親說今年風調雨順，稻子的收成很好。夜間的鄉村公路上少有車輛，即使走在馬路中間，也不必擔心什么。趕去看戲的人還真不少，三三兩兩地走著。鄉里鄉親的，老遠就知道是誰，免不了高聲招呼上幾句。親切而不乏幽默，話音里洋溢著一股無法描述的輕松與愜意，談的大多是關于秋收、關于戲文的話題。

不多時，耳際傳來了鑼鼓聲，戲場距我們不遠了。

戲臺就搭在馬路的岔道口上，豎起幾根竹竿，鋪上幾塊木板，搭上幾張篷布，可謂簡易至極。岔道呈“丁”字形，“豎”的右邊是一個水庫，馬路過大壩通往我們村。這些夜晚，大壩又成了臨時的看場。臺前的兩角豎著的兩根長竹竿頂端上各掛著一盞200瓦的大燈泡。它強烈的光芒蓋過了高掛的朗月，穿透了夜幕，照亮了偌大的一個空間，如同一個磁場吸引著附近的人們。

我們來到看場時，戲已經開演了。看戲的大部分都是上了年紀的人，前面的坐著、后面的站著，幾個年輕人就騎在摩托車上看。我去朋友家借了一條長凳，找了個空隙，讓母親和妻兒坐下。戲的情節很簡單:一位窮苦的書生與嫂子相依為命。為了能讓書生考取功名，嫂子正在街上乞討。只見她跪在地上，一身黑衣，悲悲戚戚地訴說著自己的遭遇。演員唱得非常投入。盡管是演戲，盡管這樣的情節不知看過多少遍，可母親還是被感動著，直為戲中人的命運嘆息。照例有人把硬幣扔上臺去。一位老太太走到臺邊，把一張紙幣放在臺上，轉身時還在擦著眼睛。聽說幾位演員都已年過花甲，但行頭還是新的，經過化妝的臉看上去和年輕人沒多大差別，只是動作不怎么利落了。演員不多，也就五六人吧。兩位主角不變，其他的一人串演好幾個角色:書童、士兵、丫鬟……走馬燈似地換個不停。演員的唱腔不怎么圓滑，曲調也單一，我想有些唱詞一定是她們即興加進去的。只是后臺還不錯，鑼鼓敲得有板有眼的。

大概是在水邊的緣故吧，兩盞大燈的光線變得幽幽的，順著燈光望去，可以看見空氣中懸浮著許多小水珠。水中大燈的影子柔柔的，長長的，月亮的影子卻是圓圓的。不知哪個小孩往水里扔了什么，水面漾起幾圈圓暈，頓時，銀光閃爍，楚楚動人。幾分鐘后，水面才恢復原樣，可又有什么雜物落進水里，水面又重復著方才的變化……

偶爾也有摩托車和拖拉機路過，看戲的人群自覺地向兩邊移動，讓出一條車子可以經過的通道。車子過后，伴隨著一陣凳腳落地的“啪啪”聲，人群又回到原處，人們的目光又聚到了臺上。再一輛車子來了，人們又重復著方才的動作……忽然想到與水中的燈影是如此相似，不禁竊笑。

說實在的，我對越劇興趣不大，于是就拉著兒子的手四處轉轉，看看天上的明月，又看看水中的月影和燈影。碰上熟人，就問候一聲，或者聊上幾句。鑼鼓聲時急時緩，臺上的演員上了又下、下了又上，讓人覺得與水中的燈影和看場上讓路的人群是如此相似。戲接近尾聲了，母親說明天要割稻子了，還是回家睡覺吧。于是，還了凳子，我們又走在了水泥馬路上。

路隨山轉，鑼鼓聲和唱戲聲漸行漸遠。月兒正掛在中天，山野里仿佛籠罩著一層薄霧。

責任編輯:黃艷秋