懷念傅冬

為了紀(jì)念新中國成立60周年和北平解放60周年，中央電視臺剛剛播放了34集電視連續(xù)劇《北平戰(zhàn)與和》，其中有許多傅冬的鏡頭。電視劇屬于文學(xué)創(chuàng)作，不能要求它每個(gè)細(xì)節(jié)都真實(shí)。但從總體來看，這個(gè)戲還是基本反映了歷史的真實(shí)，從而引起我對那個(gè)烽火連天年代一些往事的回憶，包括傅冬同志在內(nèi)。

傅冬本名傅冬菊。由于嫌菊字俗氣，她自己就改稱傅冬，寫文章都署名傅冬，我們也一直叫她傅冬。她和我雖然都在1942年考進(jìn)西南聯(lián)大，但她是在外文系，我是在歷史系，在學(xué)校時(shí)并無往來。只因?yàn)樗歉底髁x的女兒，在學(xué)校是知名人物，我們都知道這個(gè)人。大一的一些公共課，我們也都在一起上。她一直很低調(diào)，從不張揚(yáng)，衣著也很樸素，看不出任何貴小姐的氣派。聯(lián)大當(dāng)時(shí)也還有別的大官的女兒，如四川大軍閥、時(shí)任貴州省主席楊森的女兒，經(jīng)濟(jì)系的，那可是衣飾鮮麗，器宇非凡，一看就知道是名門貴胄。相形之下，傅冬就更顯得質(zhì)樸恂謹(jǐn)，和易可親了。

我和傅冬熟識，是在天津《大公報(bào)》。1946年她在西南聯(lián)大畢業(yè)后，就到《大公報(bào)》當(dāng)編輯，負(fù)責(zé)編兩個(gè)副刊：一是《時(shí)代青年》，一是《婦女生活》。她常到北大、清華約稿。當(dāng)時(shí)我在北大讀四年級，她也找到我。記得我給她寫過幾篇稿子，一篇是《人的花朵——電影居禮夫人散記》，再一篇是《談諷刺》，還有一篇是我和朋友的一封通信，用的什么題目已經(jīng)記不清了，可能就是《給一個(gè)青年朋友的信》吧。1947年5月，我快畢業(yè)了。地下黨組織指示我：盡可能在白區(qū)找個(gè)工作，實(shí)在找不到，就去解放區(qū)。……