張涵予 我不是天上掉餡餅的命

他的偶像是毛澤東，他可以整首整首地背誦毛澤東詩詞，他在片場時話很少，冷不丁會唱段京劇，或背誦《列寧在1918》里的臺詞

演“谷子地”前，張涵予經常在馮小剛的喜劇里跑龍套，以至于決定由他出演《集結號》里那個歷盡滄桑的老兵時，看過劇本的人長嘆，“王中軍要賠慘了，馮小剛要完蛋了。”

誰也沒料到，憑著大銀幕上的第一個主角，張涵予一口氣拿下5個電影節影帝。他還不滿足，惦記著10月16日的金雞獎，“能再得一個金雞獎，就是大滿貫了。”

在臺灣領完金馬獎第二天起程回京，登機后剛落座，一位空姐給他送來一個袋子，里面有4份臺灣報紙，每份報紙都有他獲獎的報道。

英國《泰晤士報》和《太陽報》評選2008年100部最優秀的電影，《集結號》位列第5，評語是:這是繼《拯救大兵瑞恩》以來，最優秀、最感人的戰爭史詩。 法國影評人則認為《集結號》比《拯救大兵瑞恩》更震撼。

張涵予說，他不是用演技，而是用生命來詮釋“谷子地”的。

拍攝時的苦與累難以言傳，受傷是家常便飯，“最嚴重的一次是從遼寧寬甸轉場去沈陽時，半夜腰部突然劇痛。這才知道什么叫汗如雨下，只有大喊、咬牙才能緩解一下，我想這下壞了，別是要癱了吧。最苦的戲還沒拍呢，而且全是動作戲。咬牙爬出房間敲隔壁制片主任的門，送去醫院，診斷為急性腰肌痙攣，醫生硬是使了些招讓我直起腰來了。當天夜里高燒40度，第二天早晨起來胡亂吃了一堆退燒藥奔赴片場。下午馮導演為了說戲，示范往土坡上爬，伸手抓坡上的木樁，正抓在樁上生銹的鐵釘上，血一下噴出來了，有人過來扶，導演說:‘沒事，我這和涵予比起來算什么?’收工后我去打吊瓶，馮導演半夜發燒去輸液。王中磊發短信給我:挺住，我還沒吹號呢，不能撤!”

“谷子地”之后，張涵予內心的英雄情結被喚醒了。正放映的諜戰片《風聲》里，他飾演了打入敵人內部的共產黨員老槍;《最后的99天》里，他飾演了共產黨員肖昆;正在拍攝的《水滸》里，他演的則是宋江。接受采訪時張涵予整首整首地背誦毛澤東詩詞，他說自己的偶像是毛澤東。與他合作過的人說張涵予在片場話很少，冷不丁會唱一段京劇，或是背誦《列寧在1918》里的臺詞。

他打小就迷電影。“我小時候住甘家口，這一條街上全是電影院。國家八大部委的禮堂全在這條街，哪個地方有電影放，放什么電影，哪個電影院的哪塊玻璃能卸下來、地下室能鉆進去，哪個禮堂的票什么樣，看門的叔叔什么名字，如數家珍。記住這些只為往里頭混。那時看電影不要錢，都是發票，但很多時候不讓小孩看，而且我爸不讓我看電影，整天逼我當陳景潤，他知道我看電影，我就得挨頓揍，我每次看都跟做賊似的。”

中央戲劇學院表演系畢業后，張涵予沒去演戲，而是做了配音演員。《米老鼠和唐老鴨》里，前10集的唐老鴨都是他配的音。“當時正面臨畢業嘛，我分到了煤礦文工團，有下礦演出，要走3個月，所以唐老鴨的配音工作就停掉了，由李揚繼續。配完音他出名了，就沒我什么事了。”

配音的活早在中學時就開始了。在別人的推薦下，他給中央電視臺國際部寄了盤自己配音的帶子，沒想到這事兒就成了。《這里的黎明靜悄悄》、《三千里尋母記》、《指環王》、《特洛伊》、《拯救大兵瑞恩》里都有張涵予的聲音。10年后，他對這份工作有些膩，“它已經變成了一條流水線——天亮進棚，天黑出棚，別人戲稱我們為‘棚蟲’。我們只能根據演員的語速、節奏和表情對口型，所有喜怒哀樂都要嚴格按照演員原來的方式貼上去。”

期間，他出國一段時間，然后回國做生意，最終還是回到了起點。10年配音，10年配角，他像“谷子地”一樣沒有停歇。

沒有魚翅，弄碗白菜湯也可以

人物周刊:《集結號》之前，你的作品很少。

張涵予:我產量很少，也就10來部吧，當時想就這樣吧。

人物周刊:你在馮小剛的電影里“潛伏”了8年，就沒一點野心?

張涵予:之前我一直在配音，不愿干了又去做生意，發現不適合自己，才轉回到表演上來。當時很多人說，“您現在回來，您知道這里有您的飯吃嗎?”我不想這個，沒有魚翅，弄碗白菜湯也可以。只要我在干自己喜歡的、展現我才能的事就高興。

人物周刊:和馮小剛合作的8年中，沒有別的機會做主演嗎?那種賀歲片的角色不適合你嗎?

張涵予:不好說，現在是有《集結號》先入為主了。其實之前我是一個喜劇演員，一直在拍電視劇，但都沒出來。我跟傅彪演的電視劇《居家男人》是喜劇，《動什么別動感情》也有黑色幽默在里面。從《天下無賊》才開始嚴肅起來的，演的那個警察沒名兒，就叫“畫畫人”。到《集結號》，角色有名字了。

人物周刊:等了這么多年你不急嗎?

張涵予:我從來不較這個勁。我跟馮小剛認識10年，是很好的朋友，從來沒向他提過哪部賀歲片主角讓我來。各方面成熟了，《集結號》恰到好處來了，這個角色比較適合我，我第一次去跟小剛爭取機會。

人物周刊:沒有過不得志的感覺嗎?

張涵予:很快淡忘了。我能自娛自樂自我滿足。情緒最低落就是當年剛從國外回來，有一年多的時間一直閑著，不知道應該干什么，但是很快調節過來了。

人物周刊:40多歲才有選擇角色的自由，不覺得晚了點嗎?

張涵予:我覺得挺好，他們說我大器晚成。什么叫大器晚成?我喜歡古玩我知道，這個詞是從瓷器來的，燒小煙灰缸，一天就好了;燒大缸，燒一年也不一定好，一打開窯可能就壞了。越大的東西越難燒。

人物周刊:你燒了快30年?

張涵予:從1982年開始進中央臺做配音，到現在可不快30年了嘛。

他們不了解我，我很不正常

人物周刊:你做演員的優勢是什么?

張涵予:想象力很豐富，演員需要想象力。

人物周刊:有人說好演員多半有不正常的一面，但周圍人都覺得你特正常。

張涵予:其實他們不了解我，我很不正常，我認為他們太正常了。

人物周刊:你的不正常表現在哪兒?

張涵予:得跟我生活在一起的人才知道吧。有的人把無知、無禮當成個性，這是演出來的。我還算比較紳士，我可以負責任地告訴大家我很善良。

人物周刊:心地善良，是不是就不太好意思說“不”?

張涵予:我比較容易被說服，所以不太善于說“不”，過后就會后悔。有時人的外表有欺騙性，我的外表看起來特硬，其實我很溫和，很容易哭。有次在飛機上，后面有兩個商人在聊天，其中一個說自己當年創業時，晚上經常加班。有一晚他母親來到房門口叫他睡覺，他說不睡，母親就站在門口看他工作。我眼淚嘩嘩地就流下來了。但我在某些方面非常堅韌、偏執。

人物周刊:為什么不換個詞:執著?

張涵予:“偏執”更準確。

人物周刊:在一個人的電影里跑8年龍套，這就夠偏執了。

張涵予:我并不覺得這8年的龍套有什么值得說的，這是我心里話。

人物周刊:不算是種挫折嗎?

張涵予:就是不那么幸運而已吧，我比較認命。只要你是這塊料，只要你還堅持在干你喜歡的事，沒人能攔得住你。還沒成的人要么就是你沒料，要么就是你還沒熬到時候，就這么簡單。

人物周刊:聽過的最狠的批評是什么?

張涵予:沒當面說。我們拍《集結號》時有很多風言風語，“哎呀，這樣一個角色讓張涵予這種在北京大院里頭長大的孩子去演，王中軍要賠慘了，馮小剛要完蛋了。”

人物周刊:聽了這話是不是有點崩潰?

張涵予:不崩潰，我想咱們等著瞧吧。遇到很糾結的事情，或者是有壓力的時候，毛主席的教導始終閃現在我的腦海里:“風物長宜放眼量。”毛主席在長征時面臨著中國革命的危機，還有革命浪漫主義情懷。人物周刊:如果讓你回到古代，你覺得你會是什么人?

張涵予:如果倒回到古代的話，我更想做個文人。我是個很矛盾的人，胸中有大情懷，也有小細膩。其實我就是個宅男，平時可以很安靜，在酒吧、娛樂場所很難看到我。回家去看毛主席詩詞，唱兩句京劇，逗個蛐蛐兒，來了興致寫寫毛筆字，支上畫板畫兩筆，拉拉我的京胡，我覺得很有意思。我幸福點低，有一點讓我感興趣的東西，我就很陶醉了。

人物周刊:你現在已經過著“采菊東籬下，悠然見南山”的生活了嗎?

張涵予:沒有沒有，還差點。我們家那塊沒有“東籬”，鬧轟轟的，悠然見“樓房”，過兩年我搬山上去，找個那樣的地方。

拍《集結號》差點離婚

人物周刊:你爸現在看你演的戲嗎?

張涵予:看。馬上要拍的《水滸》，我演宋江他很在意。他對《水滸》研究得很透，老愛跟我說宋江如何如何。我也有我心里的宋江，我從小就是《水滸》迷。跟現在的年輕演員一聊天，他們對文學和歷史的無知讓我很驚訝。我問他們什么叫“歲寒三友”，問100個人，100個人不知道。

人物周刊:都有什么樣的回答?

張涵予:歲寒三友?哎，好像是一餐館?三里屯那邊的一酒吧是吧?

人物周刊:對演員來說缺少這方面的知識有影響嗎?

張涵予:問題非常大，演員拼到最后，拼的就是文化。你剛開始演演自己沒關系，深入了去塑造人物、感受人物靈魂的時候，如果缺少文化修養，那就很難了。

人物周刊:從《集結號》到《風聲》，你接受了無數采訪。

張涵予:很多時候都聊惡心了。有些記者覺得讀者感興趣的話題恰恰我不愿意聊，我覺得那些不足以成為話題。公司逼著去接受采訪，去了又不知道該說什么，同樣的話說好幾百遍，很郁悶。

人物周刊:你最討厭記者問什么?

張涵予:我最討厭記者不做功課就問，“你覺得你這個角色跟你上一個角色有什么區別?拍攝過程中有什么難忘的事?”我說整個過程都很難忘。

拍《集結號》那陣甚至都要鬧離婚了，家人都接受不了我了，因為我老是谷子地那個狀態，拍戲過程中和拍完了很長時間都是這樣。用小剛的話說，“你往那兒一站，干什么都對，因為你就是那個人。”這個過程傷元氣，精神各方面都受刺激，之后我的身體很不好，過很長時間才緩過來。

記者老問，“你覺得你能超越這個角色嗎?”我說，超越不了，也不想超越。一個演員一生中能撈上這么一個角色，燒高香去吧。我拿了2008年大眾電影百花獎、臺灣電影金馬獎、大學生電影節影帝、華語傳媒電影獎、中國電影華表獎。現在還差一個金雞獎就是大滿貫了。我很期待。

人物周刊:你的獎杯都放哪兒了?

張涵予:放在家里一張有300年歷史的黃花梨的桌子上，走過時看一眼很滿足。拍這個電影之前，很多人都擔心我們的票房。拍完了在韓國釜山電影節首映時，7000多韓國觀眾坐在雨里邊看完的電影，哭得稀里嘩啦，電影結束集體起立給我們鼓掌。我們一想韓國人跟這段歷史沒什么關系都看成這樣了，證明人類的情感都是相通的。

我現在每看一遍都還要流淚。前些日子，電影頻道第5遍播《集結號》，都半夜11點多了，王中軍給我打了個電話，才說完“我剛看完《集結號》”，就哽咽得說不出話來了。

我真想去演毛主席

人物周刊:你的博客年初開始就不更新了。

張涵予:不愿意寫。一是沒什么可寫的，二是我比較低調，再加上懶。說太多也沒什么意思，已經通過作品證明了能力，你要再去描就沒勁了。

人物周刊:現在你是明星了，適應這種生活嗎?

張涵予:對我來說這些不是特別重要。任何人提出照相、簽名，只要我有時間，全都滿足，除非趕飛機。我也不弄七八個人攔著躲著。有時候確實有一些生活上的不方便，但作為公眾人物，這是必須承受的。

忙完一段工作后有空閑，心里很滿足——已經有作品在那兒放著了，空下的時間我可以干點自己喜歡的事了，比如研究研究家具，收藏點古舊東西，我的錢全都花這上頭了。唱京劇、逗蛐蛐兒、念念毛主席詩詞。

研究毛主席詩詞是我很大的樂趣。我覺得我讀過的詩詞里沒有超越毛主席的，每一句都非常非常值得研究。中小學和大學的語言課、國文課里面都應該有毛主席的詩詞。毛主席的文學才華、藝術才華，都被他的政治才華給掩蓋了。如果一定要說偶像，毛主席就是我偶像。大家都說我是個“毛迷”。有些記者很感興趣，但是聊完之后，好多東西他不敢登，他不知道我說得對不對。我真想演毛主席，就是長得實在不像。

人物周刊:你這么喜歡他的詩詞，是不是你內心有英雄情懷?

張涵予:我有英雄情懷，有家國情仇，有民族氣節。人家問我什么最重要?我說愛國最重要。有人聽了這話覺得你這人腦子有病吧，裝大尾巴兒狼呢。但我真是那么想的，無論在什么地方，呆兩天就開始想北京了。不行不行，我得回北京去。有人說在娛樂圈誰談“情懷”這兩個字啊，沒關系，我喜歡。我生在新中國，長在紅旗下，打小耳濡目染的全是這些東西。

人物周刊:有人說你不像娛樂圈的人，你覺得這是贊美嗎?

張涵予:不管是褒是貶，我就這樣。為什么非要像這圈子里的人呢?我在這圈子里人脈很淺，不會交際、溝通，但我有自己陶醉的方式。有時候我也想改改個性，后來一想為什么要改啊?很多人他可能還想有我這種個性呢。不改，沒必要改。

人物周刊:什么時候想到要改變一下?

張涵予:有時候覺得有些人際關系需要走動走動啊，需要去認識點新人啊，需要去交際啊，需要去周旋啊，參加一些party，去跟一些導演打交道、找機會呀，這都是演員必須做的，我缺乏這方面的能力，想著要不然改變一下。不行，心理上受不了，強迫自己干不愿意干的事不舒服。

人物周刊:你是喜怒不形于色的人嗎?

張涵予:觸動我的事會掛在臉上。

人物周刊:看你在一些頒獎禮、活動上的表現很淡然。

張涵予:用媒體的話說就是我一貫低調。但像有的娛樂媒體、小報，你低調吧，他說你沒人氣;你張揚吧，他說你狂妄，怎么著都不行。我就是一個低調的人，愛怎么著怎么著吧。你要是能提出我感興趣的話題，咱倆就可以高談闊論，老提那些我不感興趣的，我怎么跟你高調啊?

人物周刊:在意別人對你的評價嗎?

張涵予:也在意，但你左右不了啊。

人物周刊:你希望女兒怎么評價你?

張涵予:我希望能做出一些讓女兒驕傲的事兒來。