小樣兒

家居是一座上世紀(jì)三十年代建成的老別墅，木質(zhì)的門窗被風(fēng)雨剝蝕出許多縫隙來，常有一些不請自來的短期房客，雖不付房租，但也不大惹是生非。

有一對壁虎就棲身在我的結(jié)婚紀(jì)念照后邊。白天它們在鏡框后面做什么營生我們不管，尊重它們的隱私權(quán)。晚上，燈光明晃晃的，它們一前一后溜出來獵食，我親眼見一只顧影自憐的蠢肥螟蛾，被壁虎躡身咬住，“撲拉拉”地邊掙扎邊進(jìn)了虎口。這只壁虎寧肯撐壞肚子，也不招呼愛侶分享，可見在家庭經(jīng)濟(jì)方面，實(shí)行的是AA制。也許它們和人類廝混得熟了，沾染了一點(diǎn)先鋒意識嘛。過些日子，老兩口不見了，出來一只怯生生的小壁虎。小家伙好奇，滑到我的電視機(jī)上左瞧右看，估計(jì)找不到開關(guān)吧？我拿起電蚊拍咄聲猛趕，嚇得它好幾天不敢露面。周圍草木太密，蚊子兇猛，家里只好裝上紗窗。壁虎知道將要斷炊，悄悄搬到什么地方去了。夜燈亮?xí)r，總聽見撞到紗窗上的聲響不斷，都是些趨光的蛾子、臭蝽和蚱蜢。不由自主多看幾眼，希望見到老朋友攀附在窗紗外，大快朵頤之余，也打個招呼啊。

過年清掃衛(wèi)生，在頂樓的梯間發(fā)現(xiàn)一只臃腫黑蜘蛛，很猙獰地蹲在巨網(wǎng)之中。驚駭之極，不由得一笤帚拍下去，蜘蛛頓時魂銷魄散。從碎裂的腹部沖鋒陷陣般飛奔出千百只幼仔來。等我驚魂甫定，抓來一罐滅蟲藥，眾小妖均逃得一干二凈，半點(diǎn)蛛絲馬跡也無。這些小東西剛出娘胎不但能跑能躲，還能自謀生路，都返回野外去安居樂業(yè)，樓梯間至今不再有悲劇重演。

其他種族的溫和小蜘蛛，常常在我的盆花之間玩高空織錦，被我屢屢壞其好事，屢教不改。另有蝴蝶、蜻蜓、玫瑰蚜和蝸牛，是我家露臺上的域外游客。甚至黃蜂，遇到它心情不好，也曾叮腫兒子的嘴唇和我無辜的后頸。這是因?yàn)槲覀冃枰铰杜_上納涼、養(yǎng)花、喂金魚，被認(rèn)為侵犯到它們的疆域。有次我從園子里裝了一盆腐殖土上來移栽，水靈靈的太陽花換上去幾天根就沒了，又換新株，依然無根。如此再三，以為是土壤太肥，把根漚爛了，遂把土倒出來拌舊土，才發(fā)現(xiàn)盆里睡了拇指長一只白白胖胖的蠐螬。東北詩人曲有源曾經(jīng)把這種東西焙得焦黃，當(dāng)美味佳肴請我喝酒，當(dāng)時我是連看都不敢的。不知老曲懂不懂得這種取之不盡的花盆養(yǎng)殖法？想到它是好朋友的下酒菜，我便輕輕鏟起它，扔到隔壁荒園里去。那里才是它呆的地方。

隔壁一個偌大的花園荒了好幾年，雜木花樹藤蔓糾集，生生息息，繁衍了多少小生物，不得而知。如果許多年后，從灌木陰影里爬出一條小恐龍來，我也不奇怪，只要把恐龍蛋放進(jìn)去就行。我丈夫希望是一只美麗的紅狐貍，當(dāng)我遠(yuǎn)行在外，會有俏皮的蓮步移動，有香噴噴的紅酥手，敲在他的電腦鍵盤上，打出“嬰寧美眉在線”的字樣……

鼓浪嶼這樣的孤懸小島，自產(chǎn)的野物是從來沒有過的。小魚小蝦很難修行成精，從前在海濱浴場游泳會碰到白海豚，它們大概和美人魚沒有親戚關(guān)系。老祖母年代，曾有一頭異想天開的魯莽老虎，要學(xué)哥倫布探險，從大陸岬角的南太武山，橫渡海峽，上了鼓浪嶼島，不幸被島民堵在深巷里打死。這條逼仄的小巷因之十分有名，就叫虎巷。假使那只老虎動點(diǎn)心思，拖延些時日，比方在游人如過江之鯽的國慶長假里，堂而皇之上島，不知有多風(fēng)光。僅是一張華南虎的玉照，已懸賞到5萬美元。

人與動物做朋友的理論不但很難實(shí)踐，還有點(diǎn)可笑。鳥飛南北，鹿走鹿道，人鋪路修橋。文明發(fā)展到今天，人類才意識到要為瀕臨滅絕的動物做點(diǎn)什么，懷著贖罪的心情。正像美國普利策獎獲得者納塔莉·安吉爾在她的《野獸之美》里寫的那樣：“人類之所以生存得如此美好，是因?yàn)榈厍蛏线€有許多鳥獸蟲魚始終伴隨著我們。蕓蕓眾生自有其存在的理由和生命的秘密，同樣也有其興衰的悲歡和滅絕的宿命。”

賞析：著名作家舒婷通過細(xì)膩的文筆，精彩描寫了一些自家老屋房前屋后的小動物們的生活狀態(tài)。在作者眼中，無論壁虎蜘蛛，或是蜻蜓黃蜂，這些小家伙們都不簡單，都在努力頑強(qiáng)地生存著，個個深諳生存之道充滿智慧。在作者看來，這些小樣兒的生物，豐富了我們的生活內(nèi)容，增添了我們生活的情趣，它們是人類永久的朋友。作者通過文章開掘出深刻的主題，那就是人類應(yīng)善待自然界的每一個生命、關(guān)愛每一個生命，人與自然應(yīng)和諧相處，共存共息。（惠軍明薦評）