那天,父親從地里挑回一擔山芋,倒到地上,正要挑起空筐走,我跑過去一屁股坐進一只筐里,要他挑我到地里。父親捏捏我的小胖臉蛋,從門口搬來兩塊土坯,放進另一只筐里,挑起來……于是我在顫悠悠的籮筐里,聽著父親哼哼唧唧的小調兒,感覺像小鳥一樣,張開翅膀,飛了起來。
我老遠就站在筐里向母親炫耀,我是想讓母親來和我一起分享我的快樂。不料母親卻陰下臉,罵我不懂事、太不像話:“你爹都挑了一天了,不累?”我疑惑地看父親,父親向我撇撇嘴、斜斜眼,又笑了笑,搖搖頭——哦!他不累呢!我白了母親一眼,跑到一邊捉螞蚱去了。
回來的路上,扁擔在山芋的重壓下,發出沉悶的“嘰呀嘰呀”聲。我揮著山芋藤在父親身后“駕、駕”地學著父親犁田時驅牛的動作,大叫著,一會兒又跑到父親面前做著鬼臉。我想到母親剛才罵我的話,又求證似的問:“爹,你是不累吧?”扁擔下的父親乜?穴miē?雪了我一眼,擠出一絲笑意:“不……不累!”我一聽,一蹦老高,心里責罵著母親不懂父親,“爹不累呢!”
我跑去向一位小伙伴傳達我坐在籮筐里讓爹挑著的美妙感覺,當然,我沒忘了極力向他炫耀我爹不累。小伙伴終于抵擋不住快樂的誘惑,以保證以后不再欺負我為條件,我答應讓他也坐坐我爹的籮筐。
父親正站在水缸邊用大瓢咕嚕咕嚕地喝著井水。我坐進一只筐里,示意小伙伴坐。小伙伴瑟瑟地不敢坐,我慫恿他:“不要緊,我爹不累……”父親走過來,瞪了我一眼,我撅起小嘴,乜著父