吉他送我回家

19歲那年的秋天，我借鄰居家的自行車去參加朋友聚會，結果興高采烈地玩到半夜，散場下樓后卻發現，自行車不翼而飛。我不敢回家，怕遭到脾氣暴躁的父親的暴打，于是躲到小叔家里。小叔做蔬菜生意，第二天正要跟車進藏，我就死乞白賴地纏著小叔要一同去。小叔拗不過我，也擔心我不回家闖禍，只好同意帶我進藏。

通往雪域的路途艱辛而新奇。有生以來，我第一次看到那樣低的云彩在頭上飄，那樣高的山峰白雪皚皚，那樣遼闊的土地靜寂而蒼涼。我有一種探險般的快感，一路上彈著吉他不知疲倦地唱，天地間充滿了我的歌聲。

到拉薩后，三車蔬菜很快售罄。小叔要回蘭州運下一批貨，我卻不愿回去，想借機在這潔凈之地多逗留幾天。小叔就在羅布林卡旁邊給我租了一間民房，又留了一些生活費，然后獨自返回蘭州。

我轉遍拉薩的大街小巷，把所見所聞都用日記的形式記錄下來。不出門時，我就坐在院子里彈吉他。

房東的孩子才旺卓仁對我手里的吉他非常著迷，我每次彈吉他時，他都站在旁邊出神地聆聽。又黑又瘦的卓仁已經15歲，身高卻只及我的胸部。他的漢語說得很艱難，我倆只能進行簡單的交流，不過他對音樂卻有著很強的理解力，我只是稍加點撥，他就能用吉他斷斷續續地彈奏曲子了。

小叔臨走時交代，他大概十幾天后返回拉薩。然而一晃半個月過去了，小叔卻不見蹤影。我跑到郵局給小叔打電話，不知什么原因，電話始終無法接通。……