臺靜農晚年縱情詩酒,去國之思,無日不在醉鄉中。往往醉后落筆,兀拔之氣不可羈勒。而每書必多落字或誤字,然風雅無傷。予寒齋所藏臺氏書數件,大多類此。
楊蘭春,豫劇作家,一生編導之劇作上百種,著名者如《小二黑結婚》、《朝陽溝》等。解放后由中南區文化局推薦至中央戲劇學院學習,坐上火車興奮得一夜沒合眼,方模糊中天已大亮,忽聽廣播員聲音: “現在已到北京豐臺車站……”,第一次到北京,也不知豐臺在北京的什么地方,反正到北京了趕緊下車。誰知下車一問司乘人員,方知距北京城尚有將近20公里。只好背著行李,沿著鐵路走到市區的戲劇學院報到。
“文革”狂飆驟起,楊蘭春受“專政”,其時脖子上忽長一硬塊,不痛不癢,至醫院檢查,時醫院之專家教授已大多“靠邊站”。未幾結果出來,診斷為癌癥,全家聞癌色變,經日籠罩在愁云慘霧中。然幾年過去,楊蘭春身體既不見瘦弱,反而硬朗,全不像是癌癥患者。及“四人幫”剪滅,醫院專家教授復出。某次楊至北京開會,專門帶了×光片,向一老教授請教,老教授端詳良久,說: “癌癥沒錯,但這是子宮癌,怎么生到你的脖子上了”,至此方知底片弄錯,蓋楊蘭春更像女性名字也。無獨有偶,近年廣東一女性高級干部至高干病房作體檢,報告出來卻患了前列腺肥大。故知醫院既救人,但有時也誤人,不可不慎矣。
余友北京薛君,擅鑒黃胄畫。某次有畫商持黃胄畫求辨真偽,甫打開薛君即朗聲日 “黃胃,真的!”客曰:“不是胃,是胄,上面一豎是出頭的。”薛君曰:“我以為是胃出孔呢?”客不明所以,施施然去。薛君竊笑,附耳謂余曰 “大假貨。”
余友王君,嗜迷于當代藝術。某次回鄉下接老母來城小住。母不識字,然奉佛至誠。方人門,見大廳掛一裸體洋女郎巨畫,母嚇了一跳,頓時以手蒙面,曰:“丑(羞)死了丑死了,罪過罪過”急欲轉身出戶。王君見狀,忙哄其母曰:“您不是信菩薩么?我也信菩薩,不過此是洋菩薩,洋菩薩是不穿衣服的!”母聞言方慢慢將手移開,低首閉目,雙手合十,口中念念有詞“菩薩得罪了,菩薩得罪了!”,從此每過畫前,輒閉目曰“得罪,得罪”。