舒乙談情

有年輕記者問我一個問題：哪個更重——事業，還是情?包括鄉情、友情、親情、愛情。

我說：這是兩碼事，都重，并不矛盾。

我舉了兩個例子：一次，去見季羨林先生。他說他寫過一篇小文章，是懷念老舍先生的，里面有一個小故事。有一回他們偶然在“四聯理發店”相遇，點點頭，打了招呼，各自坐在椅子上讓師傅替他們理發刮臉。完了事，老舍先生先走了。等季先生到柜臺上付款時，收款員悄悄地對他說：剛才那位老先生已經替您付了。季先生大為感動。他覺得這是一份情誼。什么都不說，只是很小的一個動作，卻給了你很大的溫暖。在你想不到的地方，有人關心著你，替你做了，什么也不為，沒有任何功利，多好。

這便是情，重重的情，濃濃的情，讓人能記一輩子。

還有一例：老舍先生自殺身亡之前幾小時曾問過夫人：家里有多少錢?他平時在家里從不管錢，對錢財心中完全無數。可是，他干嗎在這種時候關心這件事呢?他接著問：夠孩子們養家糊口嗎?當時，除了小妹妹還在北大念技術物理之外，三個大孩子都已工作多年了，經濟獨立，從來沒有向家里要過錢。這是一個不成問題的問題。

他腦子里怎么會冒出這么個問題來?在最要命的時候!

完全是一種親情在起作用。一個父親，一個有責任心的父親，一個有點老派的一家之長。在莊嚴地悲涼地主動地結束自己生命的前夕，占據他腦海的大事，是想自己孩子的未來，而且想得很單純，很直截了當，很實在：叫他們別餓著，別涼著。這就是生命的延續。他不能再為他們做任何事了，只能留下一點錢吧，或許，還會有點用。還有多少錢呢?所以，他要問。

這是一個簡單得不能再簡單的故事，可是，想起來，便會黯然淚下，心情久久不能平靜。

人們各自從事的事業只能占去他們的部分時間，但肯定不是全部時間，在其余的時間里，情便是主角了。

是情支撐著人的世界，讓他活著，讓他去干事業，讓他去愛這個世界。

親情是槳，在許多無助、驚恐的日子，能夠支持你度過，并開始了遠航。這一份情如厚實的山脈，使人有依有靠，感到無與倫比的踏實。即使風浪巨變，雨打風吹，也不會害怕。友情是帆，那些溫暖的面孔，執著的手，誠實的語言，在人生的旅途之中，讓你不寂寞。愛情是水，有了這水，生命才變得瑰麗，搏動的心脈得到滋潤，才長流不息，充滿活力。

在這個世界上，無論你在事業上多么成功，無論你取得了多么輝煌的業績，如果沒有情的依靠，那你還是失敗的，你體會不到生命的價值和人生的樂趣。

人生變幻，難為是情。人生如魔方，在你的一生之中，你不但領受著親情、友情、愛情，同時，你還要以真心付出各種各樣的情。這一巨大“魔圈”的延續，就是生命的延續，“情”之延續。

而要真正延續，卻不是一件輕松的事，最重要的，是要真誠。因為情是相牽、相連、維系我們一生的東西。所以，重情的人生是完整的人生，而忘情的人生不是完整的人生。因而，我時刻感到情的沉甸甸和不可或缺。

情是根，我想，既然離不了，便要珍惜。

而且，說到情，它的純真，它的質樸，它的可貴。就在于只講付與，只講給，完全沒有功利，不求回報。(白露 輯)

(舒乙，北京人，滿族，我國著名文學家老舍之子。現為中國現代文學館館長、中國老舍研究會顧問。)

編輯 薜峰