陸儼少先生二三事

倒著看畫

陸先生說，他到上海博物館看畫，喜歡從現代往上看。他說，近代的東西筆墨過癮，容易抓著你往下看。而越往前看越悠遠高古，使你感到古人已經把中國畫畫到登峰造極。這樣，你就會思考，不敢驕傲。揀無名的喜愛的學

我要陸先生為我選一些碑帖，陸先生說：“楷書小時候練過一下就行了，主要是懂得一些用筆規律。現在，就要學行書或草書了。但不要選名氣太大的碑帖去學。名碑帖只要看就可以了。要揀那些無名的，而字又讓你非常喜歡的碑帖去學。這樣，要么學不成，一旦學成了那字就是你自己的。當然，關鍵還在你喜歡什么，這關系到一個修養的問題，這就要你學會讀碑讀帖。明人的一些帖子你多讀讀，不會出差錯的。”我問：“陸先生，人家說您學楊凝式的《韭花帖》、《神仙起居帖》，是真的嗎?”他說：“他們隨便說說的。”

筆下有春秋

陸先生為我寫了一張《水經注·三峽》。那時候，社會上書法家不像現在這么多。僅有的幾位，如舒同、周而復、趙樸初、沙孟海，陸先生說與他們相比，自己的字算是畫家的字了。他說，書法家的字好，但看起來不如畫家的過癮。他指著這幅《三峽》說：“你看，我寫到夏天發大水，就用很奔放的筆法。這‘奔’字一拖筆，在全篇里最長，很打眼，是表現千里江陵一日還的。我寫到春冬之時，就很靜，很含蓄，寫到秋天，就像倪云林的筆法，干裂秋風。如‘良多趣味’，這幾個字就要寫得很有趣味。最后，‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳’，用重重的落筆，表現凄凄泣泣的境界。還有，全文頭一個字應該是‘白’字，我略去了，這樣文章顯得更加完整。”

干筆練字

“文革”剝奪了陸先生練字的條件，將他安排在畫院管資料，陸先生說，其實他練字天天不放過，只不過用的是一支干毛筆而已。陸先生拿著一支干毛筆，蘸著清水在桌板上練著給我看，說，“就這樣練，省紙又沒留下痕跡，進步很快。”他還說他最喜歡在看到一張好書法時，用右手食指在左手手心上寫，這種臨寫法很有效。他說他有時進上海博物館半天不出來，就是這樣去臨摹的。

精益求精

一般人認為陸先生題字總是揮灑自如，像棋人下棋落子無悔。其實，這是對陸先生藝術缺少了解。陸先生題字十分認真講究。我請他題寫青田風景名勝“太鶴山”三字時，陸先生先要我畫個太鶴山的圖，然后要我講一些太鶴山的歷史和傳說，再問山上摩崖石刻都是哪朝哪代何人所書，字的多少大小風格。應問的都問了之后，再拿幾個帖子翻來翻去，思考良久，才展紙動筆。他說：“太鶴山山勢渾樸，人文積淀深厚，這三字宜寫得要有古意，特別這‘鶴’字，不能寫得太普通。要讓人一見這三字，就想起遠古年代。”陸先生連寫了四五幅，只在其中一幅上落了款，其他幾幅撕掉，我留了兩幅。

同樣，有一次浙江某出版社請陸先生為該社將出的《黃賓虹山水畫集》題簽，陸先生也是連寫了五六幅，才在其中兩幅上落款，而蓋章的僅一幅。

燕因收藏

陸先生見我來了，常常會把平時畫好的畫取出來要我為之蓋章。陸先生蓋章很講究，我因為常常為他蓋章，他比較放心。經常是我蓋章時，師母在邊上指點，陸先生看書。有時蓋到特別得意的作品，陸先生會用手指著師母，不聲響。這時，我就知道應該蓋那方“燕因收藏”的印了。陸先生和師母非常恩愛，我常常見到師母用大搪瓷茶缸為先生熨畫，那時候電吹風是稀罕物。陸先生作畫時，師母時守在邊上，用手指指點點著說：“這里，這里加一塊。”陸先生有時會按師母所指加一塊，但大多時候總是自己畫自己的，嘴里卻應著：“好的，好的。”有時，師母覺得有點不好意思靦腆起來，百分之百大家閨秀的模樣。

李公麟、張渥、趙孟順

我問陸先生：“中國歷史上畫人物的你最喜歡誰?”他說：“名氣最大當然是吳帶當風、曹衣出水，那些我沒見過真跡，所謂些真跡，也吃不準。相比之下，我喜歡李公麟和張渥，尤其張渥那線條不得了，我畫樹石人物舟楫都受他影響，筆風文雅又高古，的確高手。還有趙孟煽，就那么平平常常地畫，不搞噱頭，不得了啊。”

杜甫

古代詩人里，陸先生首推杜甫。他當年戰亂時避難入蜀，懷中只有一部杜詩。他說杜甫生在四川，對四川的山水有體會，又加之他一生在戰亂中度過，山水和人生的際遇交織一起，寫得非常蒼茫沉郁。陸先生說，自己的一生有很多像杜甫一樣的地方，甚至連生病都像，都是肺氣腫。因此，每每讀到如“路經滟預雙蓬鬢，天人滄浪一釣舟。”不禁暗自流淚。

杜陵詩意一百幀

陸先生說“當年潘天壽先生要振興中國山水畫教育，要在中國美院華東分院(現中國美術學院)開全國第個山水科，要聘主課教授，當時廣東的黎雄才、上海的俞子才等畫家都去美院辦過畫展。我由于當時在上海剛剛看過美國水彩畫展，因為想討形勢的好，吸收英國水彩畫的方法，畫了幾十幅冊頁。潘老看過后說好是好，只是有點洋兮兮。因此，我對潘老說，你給我三個月時間，我再來。就這樣我用三個月時間畫了杜陵詩意一百幀，再來美院展覽，潘老很是喜歡，即聘我來講授山水。”