懷念大師

標簽:托爾斯泰 陀思妥耶夫斯基隨筆

分類:雜談

讀奇克老師留言，又想起了《戰爭與和平》的片斷，想起了托爾斯泰，想起了陀思妥耶夫斯基，想起了群星燦爛的俄羅斯文壇，歷史凝聚在十九世紀，那是一個怎么樣的民族，那是一方怎么樣的熱土，天才輩出，群星閃耀。

托爾斯泰是偉大的精神泰斗，我在接近他時，路途有些曲折，但也正是有了這些曲折，反而讓我更認識到了他的博大。我最初閱讀的是他的《安娜·卡列妮娜》，因為沒有找到切入點(后思，可能與我當時閱歷過淺，思維偏狹和對美的把握能力不足有關)，那種悲劇力量我捕捉不到，就在這時，我發現了另一個巨人陀思妥耶夫斯基。從第一部書《窮人》開始，我便被那種攝人魂魄的力量震憾住了，好長好長時間，我都從陀思妥耶夫斯基編織的精神世界(也可以說是心理隧道)中走不出來。原來，人的心理如此復雜——那么多的暗礁，那么多的沼澤。

當讀完《死屋手記》后，我順便也看到了托爾斯泰對《死屋手記》的贊譽，其中有一個細節我記憶如昨:他流著眼淚給朋友講道，“從這些底層人物(小說中眾多的獄犯)身上的閃光點，我看到了俄羅斯民族的希望……這個作家了不起。”自古文人相輕，讓一個已享譽世界的文豪對同時代另一位作家給出這樣的盛譽，絕非易事，托爾斯泰的胸襟由此可見一斑。

這時，我又回過頭來讀托爾斯泰的文字，讀了他的文論和一些隨筆(書信集)，大受感染，斷斷續續讀《戰爭與和平》的片斷是后來的事，當時一下子令我震憾的是經典名著《復活》，可能有了前期的一些鋪墊，《復活》進入得較輕松，但很快就輕松不起來了，那種感覺猶如地震，不光是瑪絲洛娃的遭遇，更是聶赫留朵夫艱難、復雜的精神回歸之路，還有聶在走向高尚的路途上與瑪的墮落后的不蘇醒反復遭遇，這一強烈對比更增強了悲劇力量。《復活》給我刻下的烙印中，除了精神層面的震憾，其凝煉的情節，簡潔的筆法，飽滿的人物形象，張馳有度的行文等也同樣令我震憾，其作品如山一般橫在那里，一直以來，一想起《復活》，我對我的寫作頓生絕望感，不敢面對文字，自己渺小的就如同那高山下的一顆塵粒，還怎么再敢奢談文字?

過后許久，我將這兩位巨人做了一對比(這個想法很可笑，兩位巨人是兩座不同的山峰，怎么能比呢)，但我還是從個人的感受程度上分析了一下，托爾斯泰作品藝術形式嚴謹，拷問生命莊嚴，不沐手靜心很難進入，一旦進入，就會滌盡內心的種種雜質，陀思妥耶夫斯基藝術形式粗糙一些(這也是妥的特色，他的小說沒有定型、完美的藝術外形，都是隨行就市，寫到哪算哪)，無論是《窮人》《白癡》《少年》《白夜》還是《罪與罰》，都喜好由著主人公的思路一古腦地往下蔓延，進而展開情節，只要略一進入，就像被卷進激流旋渦，身不由已地便被拽著鼻子走了，藝術外形上有破綻反而容易切入，我倒覺得這破綻很美妙了。從風格上來看，托爾斯泰以正取勝，他一生都在探索著人類的高尚之路，陀斯妥耶夫斯基是偏鋒行筆，以險取勝，他在承擔著作為人的所有苦痛，然后將這些苦痛造成的心理病態又一點一點揭示出來。原本在風格上是無高下之分的，只是求險求奇要憑才力支撐，終極還要復歸莊正，陀斯妥耶夫斯基晚年巨著《卡馬拉佐夫兄弟》在風格上便趨向于平和。思想上，托爾斯泰以博大無私的愛令人俯首，博愛使他的思想充滿了雄奇的力量，陀斯妥耶夫斯基則以血淋淋地撕裂人精神上隱秘的黑洞成一孤峰，如果將托爾斯泰看作偉大的精神之父，那么，陀斯妥耶夫斯基便是超絕古今的心理大師了。

2007-08-22 16:00:00評論(5)| 閱讀 (32) | 收藏 (0)