庫普林作品中的自然主題

亞歷山大·伊萬諾維奇·庫普林(1870—1938)是19世紀末20世紀初俄羅斯偉大的現實主義作家，十月革命后長期僑居法國，由于意識形態、學術體制等方面的原因，庫普林的作品在前蘇聯長期處于被擱置的狀態，但主流意識的遮蔽未能掩蓋他作為世界級經典作家的歷史地位。庫普林提出了一種嶄新的人與人、人與自然和諧相融的思想，體現了世紀之交知識分子的精神倫理探索。怎樣建立有秩序的社會，怎樣實現人與人和諧相處的社會理想，這是庫普林提出的古老而又現代的話題，也是庫普林倫理觀的核心思想，直到今天仍具有重要的時代意義。作者筆下的所有的細節描寫，都直接或間接地反映著作者的價值評判和審美取向，庫普林作品中的自然描寫同樣反映著作者追求人與人、人與自然、人與社會全面和諧的創作主題:對大自然的描寫在庫普林的作品中占有特殊的地位，對大自然描寫的引入折射并強化了作家的創作主旨。然而，文學界對于庫普林藝術世界中的這一重要現象研究甚少。在作家的筆下，大自然不只是事件發生的場所和背景，更重要的——它是事件的活的參與者，對于情節的發展起著一定的推進作用。自然在與人的相互關系上具有雙重意義;自然最終被文明的惡所吞噬，體現出作家對于自然家園的矛盾性思考。本文擬以《阿列霞》為例，探討大自然在庫普林作品中所起的作用。

一、大自然——事件的活的參與者

庫普林繼承了普希金、萊蒙托夫、果戈理、屠格涅夫和托爾斯泰等人為代表的俄國文學熱愛自然、描寫自然的優秀傳統，幾乎在其所有的作品中我們都能找到俄羅斯大自然的畫面。在庫普林的作品中，大自然與人之間存在著緊密的聯系，作品的思想常常借助于對某種自然因素的描繪體現出來，例如:在《石榴石手鐲》中吸引姐妹倆目光的是遼闊無垠的大海，然而怪石嶙峋、令人恐懼的懸崖卻把她們與大海隔離開來，這種設置預示著舍英家平靜而順遂的家庭生活中的“懸崖”即將出現。在《感傷主義小說》里，同《石榴石手鐲》一樣，起類似作用的是大海，在《秋天的花朵》中是天空，而在《阿列霞》中則是森林。

大自然在《阿列霞》中充當了衡量人的精神面貌的標尺，例如，男主人公伊萬·季莫菲耶維奇在作品中第一次出現在寒冷的冬天背景下:“這兒如此寂靜，只有冬天無風的日子里樹林中才有那樣的寂靜。蓬松的積雪掛在樹梢上，把枝梢壓低了頭，使它具有一種美妙的、節日般的莊嚴姿態。”后來作者不止一次強調伊萬冷漠的天性，因為他來到森林里也不是要欣賞大自然的美，而是為了毀滅自然中的生命。正如阿列霞所暗示的:“您不會真心愛上任何一個人，因為您的心是冰冷的，懶惰的。”

著名的陀思妥耶夫斯基研究專家庫茲明娜·卡拉瓦耶娃在評價陀氏作品中的景物描寫時寫道:“可以說，外部世界的描寫在陀思妥耶夫斯基創作中或者完全不存在，或者不僅存在，而且是他敘述中精神化的行動者，是人物的同謀……當然，其核心和最終意義是人的靈魂”。我們認為，可以此解讀庫普林筆下的自然描寫主題。庫普林筆下的景物描寫具有強烈的主觀體驗性，這一特點在作家的創作中體現得異常鮮明。例如，當描述伊萬孤獨冷漠的性格特征時，他所置身其中的森林是寒冷無聲的，狂放愉悅的春天與伊萬對阿列霞的情感相一致，隱秘的月夜的魅力與戀人們的幸福感相呼應，而轟隆隆的雷聲與冰雹聲暗示了小說悲慘的結局。在庫普林的其他作品中我們也發現同樣的情形:《感傷主義小說》中平靜的、閃著波光的大海象征兩個主人公之間平靜和諧的愛情;大海平靜的海面被不均勻的紫色斑點云影所破壞，這是男女主人公分手的預兆;作品的結尾，深藍色的大海象征女主人公死亡的逼近。總之，人與自然的聯系從作品的字里行間透露出來:主人公從南方繁茂易逝的春天中看到飛逝而過的人生;小說《秋日的花朵》也意味著一閃而過的夏天;《秋天的花朵》中女主人公透過窗子望著窄窄的一線古銅色的天空，回顧自己經歷過的齷齪、沉重的生活，情不自禁地從這窄窄的一線古銅色的天空聯想到自己記憶中留下的那一個永恒的生活片段，一個一去不復返的片段。很明顯，作者在此用自然物天空比喻人類的生活。

總之，《阿列霞》是作者唱給獨特的波列西耶大自然的一首頌歌，在這部作品中森林不只是情節發生的背景而且是事件的活的參與者。仔細分析文本，我們發現“森林”一詞在作品中出現了30次，而“同根”等出現了26次，即在整部作品中“森林”及其相關的語匯被提及56次。顯然，森林是作品的主要主人公之一，作者完全有理由把它用在作品標題之中，因為在庫普林筆下，“森林”本來就是作為小說標題的林中姑娘阿列霞名字的一個不可分割的組成部分。我們繼續統計，可以發現，“沼澤地”一詞在文中運用了9次，“風”出現了10次，小說最后一次提到“風”是在下面的句子中:“離別對于愛情，就像風對火焰一樣，渺小的愛情一吹就滅，偉大的愛情越吹越旺。” 簡單的算術運算有助于讀者更清楚地明白，大自然在庫普林的小說中扮演著何等重要的角色。

二、獸與人——森林的雙重意義

森林在作品中不只是作為人類保留下來的未經觸動的原生態的大自然而存在，而且具有象征意義。作品從敘述人——來自文明世界的男主人公伊萬·季莫菲耶維奇的視角將生活在自然森林中的人劃分為兩類:一類愚昧無知，處于半開化狀態，在男主人公看來，這些人的生活與動物無異;另一類人以阿列霞為代表，她善良、寬厚，聰慧，生活在大自然的懷抱中，是森林的主人，也是森林中弱小動物的保護神，具有自然母親的特質，富于自然人格的魅力。這種劃分凸顯出自然在作品中的雙重意義。隨著現代物質文明的發展，人類對物欲的追求日益膨脹，“物質的、技術的、功利的追求在社會生活中占據了壓倒一切的統治地位，而精神的活動和精神的追求則被忽視、被冷漠、被擠壓、被驅趕。這樣發展下去，人就有可能成為沒有精神生活和情感生活的單純的技術性的動物和功利性的動物。因此，從物質的、技術的、功利的統治下拯救精神，就成了時代的要求、時代的呼聲。”人性在物欲的泛濫中逐漸被淹沒。如何消滅人的獸性和非理性，弘揚人性中的愛與善，這種思想貫穿于庫普林的整個創作之中。在小說《阿列霞》中，農民身上具有動物的種種特征，這種對于農民形象及其特征的刻畫充分反映出作家對于人性異化與精神蛻化的憂慮。莊稼漢的手在敘述人的眼中不是手，而是“通紅的巴掌”，“巴掌”一詞在俄語中意指“動物的爪子”;伊萬的聽差、當地農民亞爾莫拉就像捕捉獵物的猛獸一般，在森林中能夠準確地辨別方位，他“對森林中的每條小徑，幾乎可以說對每棵樹，都了如指掌，這個亞爾莫拉，不論白天和黑夜，也不論在什么地方，都能根據狼、兔子和狐貍的蹤跡辨別方位”。女主人公阿列霞的姥姥瑪奴伊里哈看起來“就像一只不吉祥的罕見的怪鳥”，其聲音聽起來就像“烏鴉吃力的啼叫”，走起路來“靈巧得猶如猴子一般”，眼睛像“冷漠的鳥眼”。當瑪奴伊里哈看到伊萬陌生的面孔時，“她的臉上露出野獸般的驚恐” 。作者對城市人的描寫也運用了這種手法，例如，縣警察的身軀、通紅的嘴臉使人很容易聯想到某種龐然大物。伊萬·季莫菲耶維奇是這樣描述自己:“我像多神教的天神或年輕健壯的動物一樣，盡情享受著陽光、溫暖、自覺的生趣”。總之，作家在刻畫偏僻的波列西耶森林邊緣的居民時，大量運用動物性比喻手法，暗示這些人動物般的愚昧與無知。

此外，作品中對人的這些動物性的比喻也涉及森林的象征意義問題。眾所周知，森林是各種動物的居住之所，如果說在這部作品中這些“動物”就是指人的話，那么在森林中居住意味著他們過著野蠻的、半人半獸的生活;而難以通行的沼澤則象征著森林人類的缺點的泥沼——無知、仇恨、淡漠和虛偽。難怪伊萬請求說:“請指給我通往伊琳諾夫大道的路，不然我一輩子也休想走出你們這片沼澤地了。”在另一處瑪奴伊里哈則說:“樹林大著呢，對面走誰也礙不著誰……”另外有一種常見的說法:“世界很小——世界就是一座森林。”為此，伊萬·季莫菲耶維奇往往很容易與他們找到共同語言，接受他們的“游戲規則”。他迥異于他人，處于比其他人高的程度，不完全是“野獸”般的人，但他距離完美還遙遙無期。

小說中唯獨女主人公阿列霞是一個真正意義上的人，所以庫普林在刻畫自然之女阿列霞時用的完全是另外一種方式。阿列霞長期生活在古老的森林中，無拘無束，與大自然和睦相融，親密無間，大自然就是她生命的家園，她居住在遠離塵囂的特殊環境中，從不知道算計與狡詐，遠離自私與褊狹，“文明世界”中毒害人與人之間相互關系的一切惡習均與她無緣。阿列霞與當地村民，也可以說與常人完全隔絕，但是，她與森林中的“居民”——小鳥、野獸相處和諧，平等地看待和接受一切生命，她熱愛大自然中的一切，她以無限憐愛的心情對待森林中的弱小的動物:兔子、燕雀、椋鳥等。看到林中挨餓的小鳥時，阿列霞表現出孩子般的純潔與善良，把它們帶回家中，喂養它們，用柔和的話語安慰它們。每當阿列霞回家時，小鳥們都會成群結隊地歡迎她;看到伊萬帶著獵槍，阿列霞便懇求他，“再來的時候，可別帶獵槍了，”“干嗎要傷害小鳥和野兔呢?它們并不傷害任何人，而且它們也想活呀，和咱們一樣。我喜歡它們:它們這么弱小，這么不懂事……”阿列霞也憐憫自己的姥姥，憐憫小偷特羅菲穆，甚至憐憫毒打她的野蠻的人群。阿列霞真誠仁慈地對待森林中的小動物，如同珍愛自己的生命一般。伊萬指出，在阿列霞所有的舉止言談中，“蘊藏著某種高尚的東西(當然是取這個用得相當濫俗的詞兒的最好的意義)，某種天然得體的閑雅……”在伊萬·季莫菲耶維奇臨走之前，阿列霞道出了這樣的心聲:“你知道我遺憾什么嗎?遺憾沒跟你有個孩子。唉，要有的話，我會多高興啊!”無疑，作者在這些話語中融入了深刻的內涵，凸現出阿列霞作為自然母親善良、仁慈、寬厚的性格特質，她是這座森林的主人，是所有生物的母親，在她的外貌中，在她“純潔的、溫柔的面部輪廓”中蘊涵著圣母馬利亞的某種特征。并且，作者借自然描寫進一步強化了這種思想:初春的大自然與阿列霞形成平行對比:“冬雪消融了……溫暖的土地從雪衣下面袒露出來，它休養了整整一個冬天，現在正包含著新鮮的汁液，滿懷著再一次作母親的渴望。”難怪男主人公感嘆道:“直到今天，那些散發著鈴蘭和蜂蜜的芳香、充滿清爽空氣和銀鈴般鳥語的滴露的清晨，那些炎熱慵倦的六月的日子，和阿列霞美麗的臉龐一起栩栩如生地活在我的心里。”

作品體現出作家要求人與自然相互尊重的生態倫理思想，并暗含著這樣一種哲學思想:只有融入自然母親的懷抱才能最終避免人類精神的墮落，獲得幸福與拯救;只有擺脫社會環境強加給人的偏見、虛偽等桎梏，與戀人在森林中離群索居，主人公才能得到滿足和愉悅，才能認識到人為世界的死寂與做作，洞悉活潑的自然之美，感覺到自己是一個真正的人。

三、蜻蜓和鷹——自然與文明的隱喻

阿列霞的姥姥瑪奴伊里哈稱伊萬·季莫菲耶維奇為“鷹”，稱阿列霞為“蜻蜓”，這一引人注目的比喻包含著比較深刻的含義。小說中的主人公伊萬是一個瘋狂的獵人，正是他把當地閉塞、無知的農民看成動物的，他對常人表現出病態的興趣，他之所以愉快地來到波列西耶這個荒涼的小村落，其目的就是為了“考察風情、獵奇古樸的風俗，看一看活的波列西耶女巫，”而且，“特別喜歡”女人。阿列霞與伊萬初次見面時就揭穿了他的卑俗與無聊。據此我們可以斷定，瑪奴伊里哈所作的關于“蜻蜓”和“鷹”的比喻不是偶然的。因為鷹是一種兇猛的大鳥，如同獵犬一樣，獵鷹甚至從遠古時代起就已經存在。蜻蜓與鷹遭逢，在這種情況下，成為犧牲品的自然是被瑪奴伊里哈稱之為蜻蜓的阿列霞了。故事結局表明，伊萬·季莫菲耶維奇確實毀掉了阿列霞的一生，就像猛禽撕毀獵物一般，伊萬使阿列霞遭受了許多痛苦。其實，從故事的開端作者就已經預設了阿列霞悲慘的結局，其主要理由就是阿列霞與伊萬不般配，他們在一起生活不可能和諧，正如蜻蜓和鷹不可能和平共處一樣。另外，故事的時間安排與事件的發展呈平行對比關系。通常情況下，作為不可抗拒的自然規律，蜻蜓只有在春天和夏天才能享受生活，而秋天的寒冷一定會置之于死地;故事敘述的高潮正是在春夏之際，而男女主人公的離別恰恰是在寒冷、蕭瑟的秋季。

“蜻蜓”和“鷹”這一對概念是自然與文明的絕好隱喻。阿列霞代表著生活于自然狀態中的人，而伊萬則是來自阿列霞所不能融入的現實社會。因此阿列霞與伊萬愛情悲劇的根源就在于自然狀態下的人與文明社會的人之間的沖突，他們之間的愛情體現了人類實現自然天性和沖破傳統習俗禁錮的愿望，反映了社會現實環境對人的善良天性的毀滅、對人的美好情感的扭曲。

四、自然物、顏色和石頭——敘事結構的三分法

談到庫普林的自然主題，不能不涉及構成一個完整結構整體的自然物、顏色和石頭這種三分法的范疇。在作家的創作中，這三者之間的相互聯系可以圖解式地描述為我們稱之為“庫普林式”的三角形，其三個角在作品中分別代表占主導地位的三種自然物:自然現象或植物、顏色和石頭，例如，小說《阿列霞》的結尾，伊萬·季莫菲耶維奇在阿列霞及其姥姥已經離去的小屋里發現一串紅色珊瑚珠子，它是“阿列霞和她那溫馨的慷慨無私的愛情留給我的唯一的紀念”。這種三分法在《阿列霞》中可以描繪為:森林—紅色—珊瑚—森林。

在庫普林小說的敘述空間里，莽莽蒼蒼的波列西耶森林是一個充滿傳奇色彩的自然空間，其中，充滿神秘和童話意蘊的雞腳小屋則形成了另一種空間。男女主人公的愛情正是在這一美麗如畫的自然空間中產生與發展的;紅色象征阿列霞對于伊萬強烈、熾熱的愛情;珊瑚則具有避閃電、避毒眼、減輕治療傷口和治療潰瘍時的困難等作用。顯然，阿列霞想以自己的禮物減輕戀人因與她分離而帶來的身心痛苦，她認為珊瑚應該能夠治愈男主人公失戀造成的創傷。

庫普林的作品大多呈這樣的三角結構，例如，在《感傷主義小說》中:大海—白色—孔雀石—大海;在《石榴石手鐲》中，大海—紅色—石榴石—大海;在《秋天的花朵》中，天空/大海—黑色—石頭—天空/大海;在《夜間的紫羅蘭》中:紫羅蘭花，紫色—瑪瑙—紫羅蘭花。每部作品因作者設定的思想的不同，三角形中自然物(自然現象或植物)、顏色和石頭等所代表的意義也各不相同。在《阿列霞》中，作為大自然象征的森林見證了阿列霞對于伊萬如歌如泣的愛情，并且森林與女主人公一道讓伊萬領受到偉大的愛的饋贈。這部小說是作家關于與大自然融合的美好的人的理想的體現、關于自由和健康的生活的理想的體現。庫普林正是在這充滿陽光、散發著鈴蘭和蜂蜜的芳香的永恒的森林里發現了自己最富詩意的女主人公的。

結語

綜上所述，大自然在庫普林創作中不只是作為敘述的點綴出現的，而是充當所發生的事件的活的參與者，是作家用來揭露人類弊端、歌頌自然所蘊藏的愛的偉大饋贈的主要手段，而這種偉大的饋贈便是作家極力歌頌的自然之女所具有的同情、高尚和自我犧牲的能力。當然，自然人格決非理想人格，“自然本性中的善良和自由均無法遏止文明的惡和文明的奴役。自然不能戰勝文明的本質，唯精神方可制勝。”故事結尾阿列霞的悲慘結局有力地印證了別爾嘉耶夫的這一論斷。誠然，現代人為擺脫文明的枷鎖，轉而回歸自然，希望在自然中療救創傷，讓疲憊的心靈得到歇息，然而，阿列霞的悲劇表明，大自然并非人類完美理想的家園，其中有人類原始的質樸與純潔，同時也有愚昧與無知，回歸自然充其量只能暫時得到一種心靈的慰藉抑或說是心靈的逃避，置身自然并不能避免生存的厄運使人獲得真正的自由和幸福。作者旨在以此批判現代文明對自然的奴役，同時向我們昭示:人類真正的家園應該是人性的回歸、精神的回歸。只有回歸作為主體的內在自我，回歸理性、良知和善良等本真的存在方式，讓精神強大起來，才能有效抵御來自外界的任何壓力，使自我人格日臻成熟與完善。或許，庫普林作品中自然描寫的意義即在于此。

參考文獻:

[1]高建華.庫普林的愛與死[N].文藝報，2008.7.5.

[2]亞歷山大·伊萬諾維奇·庫普林.庫普林選集·中短篇小說選(一卷)[M].藍英年譯.北京:人民文學出版社，1981.

[3]張變革.陀思妥耶夫斯基后期創作中精神化景物描寫[J].外國文學評論，1997.4.

[4]葉朗.胸中之竹——走向現代之中國美學[M].合肥:安徽教育出版社，1998.

[5]尼古拉·別爾嘉耶夫.人的奴役和自由[M].徐黎明譯.貴陽:貴州人民出版社，1994.

作者簡介:

閆吉青(1968—)，女，河南省南陽市人，河南大學外語學院河南大學外國文學研究所副教授、碩士生導師，主要從事俄蘇文學及比較文學研究。