夜深沉

他們三個，一個拉京胡，一個彈月琴，一個拉京二胡。晚上，他們提了樂器，從各自的家里走出來，到一公里外的一個大車間匯集。這大車間屬于一個廢棄的工廠，車間前后長了荒草，荒草間被他們踩出了一條小路，星光下，小路現出一縷亮色，他們便沿了這亮色，熟門熟路地隱沒到大車間去了。

車間里空蕩蕩的，只剩了幾個破舊的工具箱，喊一聲，會有大禮堂里一樣的嗡嗡的回音。由于每天都來，工具箱和水泥地都是干凈的，他們將工具箱圍成個半圓，占了車間的一角，而后坐在工具箱上，開始從琴盒里取自個兒的樂器。

他們相互的稱呼，是大哥、京二、月三兒，其中的京二，是最喜說話的，待坐下來，樂器架在腿上，他總是忍不住要說，世界又是我們的了。那兩個也不搭腔，只是手腕上用了力，高亢又柔婉的琴聲，就如同奔涌的水流一樣，頓時灌滿了車間的角角落落。

他們面前擺了譜架，一人一個，都由那月三兒做成。月三兒是個巧人兒，大到飛機模型，小到袖珍的錄音機，都樣樣拿起來過，這陣子，他又琢磨著做起月琴和京胡來了，他說，不做不知道，一做會嚇你們一大跳的。大哥只笑笑，不知是信還是不信；京二說，這玩意兒可不比飛機模型，飛機模型好比男人，京胡、月琴好比女人，女人可沒一定之規。月三兒說，沒一定之規才好，規矩大了就輪不到咱了。月三兒說得謙虛，口氣卻自信得很，令那兩個不由地看他一眼，又一次笑了笑。

他們拉的是《夜深沉》，著名的京劇曲牌，這段子，就像是長在了他們的琴上，手指一挨，準就是它了。……