王三德高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué),一門心思外出打工。父親皺著眉,要給兒子卜卜卦,看看該不該出門。王三德的父親是遠(yuǎn)近聞名的卦王,擅長(zhǎng)“雞卦”,三鄉(xiāng)五里的人有病有災(zāi)或是諸事不順,都會(huì)找他來(lái)問(wèn)卜。
看著父親將一副完整雞骨擺在桌上,嘴里念念有詞,王三德坐在一邊捧著一本小說(shuō)看。從小就看父親卜卦,那些模式他早就爛熟于心,甚至,他能和父親一樣用摸得烏黑發(fā)亮的雞骨卜出卦來(lái)。普通雞卦,通常都是看雞頭、舌、嘴、骨、眼及雞蛋斷吉兇,或者以竹簽插入骨中,竹簽倒過(guò)來(lái)看插入多少來(lái)定吉兇。但王三德父親的雞卦卻大有說(shuō)道。
父親凈手,將一把黃米抓在手里,念著咒語(yǔ)將米撒進(jìn)雞骨架。雞頭米多少,雞腳米多少,雞胸米多少,卦意各不相同。
一連卜了三卦,雞頭有米不過(guò)三,雞腳有米不過(guò)五,中間米不通,是大兇之兆。父親的臉色變了,對(duì)王三德說(shuō)好好在家待著,不準(zhǔn)出行。
王三德合上書,回了自己房間。但在家待了三天,王三德又坐不住了,看著村子里的人陸續(xù)外出,他心癢難捺。他對(duì)父親說(shuō)卜卦只問(wèn)了三天,現(xiàn)在三天大兇已過(guò),應(yīng)該否極泰來(lái)。父親又要卜卦,可包著雞骨的布包卻怎么都找不到了。卦卜不成,見兒子執(zhí)意要走,父親長(zhǎng)嘆一聲,囑咐他出門要謹(jǐn)言慎行,千萬(wàn)不要惹事生非。王三德連連答應(yīng)。
背起行李,王三德就來(lái)到了廣州。在街上逛了兩三天,走到一處建筑工地,上前探問(wèn)要不要工人。工頭不耐煩,說(shuō)他們的工早滿了,一邊歇著去!……