1967年1月,正當“文化大革命”以疾風暴雨之勢開展之際,我作為“中央文革記者”站的一名記者,被派駐廣州,經歷了一段刻骨銘心的歲月。
奉命進入“中央文革記者站”
1966年8月下旬,“文化大革命”的波濤開始席卷全國。我進入新華社軍事記者隊伍不到半年,便奉命到“中央文化革命小組”(簡稱“中央文革”)報到。
一天,我正忙于正常的軍事報道,突然接到緊急通知,讓我和另外一位同事速到新華總社集合,“執行一項光榮而艱巨的政治任務”。到達后看到,來的全是新華社駐各軍兵種、各大軍區分支機構(分社、支社、記者組)的軍事記者,有駐空軍的、海軍的,也有駐北京、南京、濟南、廣州、成都、福州、蘭州等大軍區的,共有二十六七個人。新華總社副社長王敏昭向大家作了動員。他說,大家是按照總政治部的命令選調來的,只有家庭出身、社會關系、工作表現和思想品德都沒有問題的才能執行這項“光榮而艱巨的政治任務”。
當天,王敏昭與新華總社軍事部領導和大家照了合影。隨后,我們來到總參海運倉招待所集訓。
集訓在“中央文革”領導下進行,由總政治部和新華社具體組織。總政文化部部長、“中央文革小組”成員謝鏜忠接見了大家。他說:“毛主席‘8·18’接見紅衛兵時,在天安門城樓上對林副主席和周總理說,各地‘文化大革命’發動起來了,但地方黨政機關和新聞單位有的自身難保,有的觀點對立,有的無心工作,情況上不來,要派一些人下去,不要派大員,最好派記者,到各地調查了解‘文化大革命’情況,及時向中央反映。……