人面桃花

大約1970年，桃花含笑的季節，我的家鄉來了一家昆明人，一個叫陳學琴的中年婦女帶著三個女兒成了我們生產隊的人。據說她是“右派”從省城遣送來滇東北的大山里勞動改造的。那時我才8歲，在腦中的印象是城里人穿得漂亮，長得白凈好看。

隔壁周家房子寬敞，家庭條件好，陳學琴一家就被安排住在周家。我的父親是生產隊長，對省城來的人很關照，干活總是安排輕的，因此陳學琴把我家當做親人，還給我水果糖，送花衣服給我妹妹。快過年了，我父親破例將生產隊所剩無幾的麥子分了10斤給她家。大年三十晚，陳學琴一家寄居的周家沒請她家吃年夜飯，我父親得知后親自去接她們到我家過年，遠離昆明和丈夫的陳學琴剛端起碗，眼里就流出兩滴叫淚水的東西。

陳學琴是一個挺堅強的昆明女人，剛來我們山里的時候，連山路都不會走，總是爬坡腿軟，下坡崴腳。但她從接受貧下中農的“再教育”開始，背著還在吃奶的小女兒，天天與社員們起早摸黑出工，漸漸地從一個有點嬌氣的城市女人變成一個地地道道的農村婦女，一雙磨出老繭的手與社員們一起挖地、鋤草，再重的農活也能承擔，再臟的農活也能忍受。每天收工，她背上孩子，懷里還抱著生火煮飯的柴草回家。后來，她家從周家搬到生產隊讓出的一間保管室里，與別人家的婦女一樣養了一頭豬，只是忙不過來打豬草，那頭豬只長到70多斤就宰了。每天一早，我常常看見她在雞聲里開門，在炊煙上升時梳她的長辮子。

陳學琴的大女兒小蓓與我同歲，長得好看又可愛，我只能用我家門前一樹盛開的桃花來比喻那張笑逐春風的粉臉。現在想起她倚在我家桃樹下的模樣，我有一種回到唐朝崔護題詩都城南莊的感覺。初夏，我家的桃子熟了，小蓓想摘桃子吃，被我大哥阻止。我很同情她，就偷了三個桃子送她。她吃著桃子，臉比桃子還紅。小蓓在鄉村上學時，與我同桌，她的數學好，我的語文好，我們就互幫互學。她還會唱很多歌，如“北風吹，雪花飄”之類。她有很多連環畫，曾借給我一本《智取威虎山》。冬天了，我們在教室里燒起柴火讀書，有的同學欺負她，不讓她烤火。因此，她每天來上學都穿得厚厚的，獨自坐在課桌前讀寫造句和加減。我那時就知道憐香惜玉，讓她與我一起烤火。

陳學琴一家，在我們生產隊生活了三年，因政策得到落實返回了昆明。走的時候，我家門前的桃花再度芬芳，她們家說不上興奮也說不上傷感，總之心情很復雜，也許有一種悲傷是無法悲傷的。但是，不管歲月如何流逝，這世界怎樣變化，我的故鄉肯定占據了她一家心靈史的部分。

后來我聽說，陳學琴給我家鄉的一個人來過信，信中說她在昆明民族貿易大樓站柜臺，她的丈夫是一家工廠的工程師，她的三個女兒都參加工作了。

歲月悠悠，多少往事也隨風飄散，我家門前那棵桃樹已枯死多年，現在連灰燼都消失了。但我常對往事牽念，想知道陳學琴一家后來的經歷和各種變故。我雖然常翻《春城晚報》，但始終看不到她家的消息。我雖然偶爾到昆明，但人海茫茫，就是陳學琴、小蓓從我身邊走過，或者在公共汽車上坐在我前后左右，我也認不出來。

我只能把這一段在家鄉經歷的往事留在心中了。

責任編輯:蔣建偉