朱棣文的中國心與美國情

吳志菲

諾貝爾物理學獎得主、美國能源部部長朱棣文最近提出一個驚人的建議：把美國的屋頂全部漆成白色，路面和汽車也使用淺色，這樣可大量反射太陽輻射的熱量，起到節能減排的作用。這一建議在美國加利福尼亞州已開始實施，并且相應的州立法規也已出臺，要求所有平頂商用建筑必須將屋頂漆成白色，今年開始向民用住宅推廣。朱棣文認為，不光美國的屋頂應該涂成白色，全世界的屋頂都應該效仿。他指出，把所有屋頂、路面等涂成白色或淺色，在降低溫室效應的作用上，相當于世界上所有汽車停駛11年所減少的碳排放量。

作為奧巴馬內閣中備受關注的華裔高官，朱棣文有著怎樣耐人尋味的經歷呢？

平起平坐

1997年10月15日，瑞典皇家科學院在斯德哥爾摩宣布：斯坦福大學的朱棣文教授因其在激光冷卻捕獲氣體原子實驗方面的杰出貢獻，與美國國家標準與技術研究所科學家菲利普斯和法國科學家科恩·唐諾吉一起分享1997年諾貝爾物理學獎。他成為繼1957年的楊振寧、李政道，1976年的丁肇中和1986年的李遠哲之后，第五位榮獲諾貝爾獎的華裔科學家。

朱棣文找到的這個新方法，能夠使科學家在前人所無法到達的領域內操控物質，同時也是對物理學理論的一個重大突破。而為了找到這個方法，朱棣文整整奮斗了20年。“我不希望因這個獎勵打亂我的時間表，對于我來說，生活不會發生任何改變。”

朱棣文的父親朱汝瑾也是當代科學家，20世紀40年代來到美國。朱汝瑾是美國麻省理工學院化學工程博士，他的妻子是當年曾在同一所大學經濟系就讀的李靜貞。朱棣文是家中的老二——他的哥哥朱筑文為麻省理工學院博士，哈佛醫學院畢業，現在是斯坦福大學醫學院教授；弟弟朱欽文是哈佛大學博士，現為洛杉磯執業律師。這個家庭，是一個名副其實的“博士之家”。

朱棣文笑言，自己的父母、兄弟、叔父、表兄弟在學業和工作上都是非常優秀的，自己獲獎后，終于有了和家里其他人平起平坐的機會。

積木玩家

1948年2月28日，朱棣文出生于美國密蘇里州的圣路易斯市。小時候的朱棣文活潑好動。幼兒園時代的朱棣文喜歡玩積木，組裝塑料飛機和軍艦模型。小學四年級時，他成天鼓搗那些用途不明的設備，常常在起居室的地毯上堆滿半成品的金屬支架、細小的螺帽和螺釘，他的目標是：實現零件數量及尺寸的最佳設計。他經常將軟肥皂捏成各種動物形狀。他也曾花費許多時間來建造一些毫無目的性的裝置，把一大堆零件組裝在一起，做成一個他也不知為何物的大東西。

“小時候我常把客廳堆得亂七八糟，自己做發電機什么的。我的母親從來不說‘你得把那些垃圾扔掉。我想，好的教育應該是讓你自由尋找那些對你有意義的事情，而不是把人腦當成一個容器，往里填東西。”

朱棣文的家族中共有博士和碩士12人。他從小學習成績并不算太好，是家里兄弟中唯一一個沒讀過名校的。朱棣文直言不諱，自己曾試過輟學兩個月，后來在父母的勸告之下，才回去上課。“高中畢業時，由于學習成績不好而被多家名校拒絕，只能上一所比較普通的學校，父母對此十分沮喪。”

朱棣文在美國紐約州羅徹斯特大學讀書期間，曾獲羅徹斯特大學斯托達數學獎、伍德羅·威爾遜獎學金、斯托達物理獎和美國國家科學基金會博士預備生獎學金。1970年夏，他從羅徹斯特大學畢業，獲數學學士和物理學學士學位。同年秋，他考入加州大學伯克利分校研究院，于1976年獲物理學博士學位，后留校做了兩年博士后研究。

在他看來，進哪所大學不應該成為一個人的標簽，重要的是掌握自我學習的能力。“其實到了大學后，那些我不感興趣的課程，我沒有去努力學習，但在喜歡的學科上，我很用功。像物理實驗，我就常常沉浸于其中，覺得其樂無窮。從后來發展的情況看，吃透細節和把注意力聚焦到課程要點上的能力，使我受益匪淺。”

1978年秋，初出茅廬的朱棣文來到美國電話電報公司貝爾實驗室。“研究科學的喜悅和激動洋溢在大廳里，擁擠的實驗室和辦公室讓我們彼此接近并關注每個人的進展，熱烈的討論通常在研討會上和午餐會時進行，一直延續到網球場和各種聚會，氣氛熱烈得停不下來。”

“諾貝爾級”廚師

朱棣文閑暇時最喜歡下廚做菜，不論中西料理，都讓親友贊不絕口。“動手做是很重要的概念，美國教育相當強調實踐經驗，許多學生走進實驗室后，自然就知道各種器材的操作方法與應有的安全觀念。”朱棣文指出，“中國學生善于學習書本上的東西，對于書本上的問題很堅持，這方面他們比美國學生做得要好，但動手能力較差，創新精神不足。我們要考慮的是怎樣把書本知識過渡到實際研究和科學上的問題，怎樣把握一些重要的東西。”對于中國學生出國留學，他認為，無論你是打算出國一年半載還是幾年，最重要的是去學習國外人們工作和生活的思維方式，再也不要停留在“填鴨式教育”的思維中。

朱棣文除了喜歡烹飪，還愛好打網球、游泳、騎自行車。他每天都離不開體育運動，他認為體育運動不但好玩，而且使自己精神振奮，頭腦清醒，特別有利于思考和科研。朱棣文是網球場上的高手，每當出差，網球拍子常常是他行李箱中必帶的物品。年輕時，他還喜好打壘球，但后來由于膝蓋受傷而終止了他心愛的壘球運動。后來他又愛上了撐竿跳，他買來一根撐竿每天苦練，很快就取得了不錯的成績。

朱棣文還喜歡欣賞古典音樂、歌劇、繪畫藝術，喜歡下棋，玩填字游戲，讀書……“雖然迷音樂，但我是個很糟糕的演奏者。”他每做一件事都興致勃勃，認真專注，全身心投入。有一次，他被畫家高仁岐表現江南風光的畫吸引住了，站在畫前看了許久許久，甚至忘記了吃飯。他的夫人說，朱棣文的這股專注勁兒，是最讓她動心的地方。

“很中國”的能源部長

1997年6月，朱棣文同楊振寧、丁肇中等著名科學家來到北京清華園，出席“清華大學高等研究中心成立大會暨21世紀基礎科學展望研討會”，并作了報告。在記者招待會上，朱棣文說：“我是一個百分之百的中國人。如果說我現在還有什么遺憾的話，那就是我不會說中文。”對于這一點，他頗感歉疚。在他的童年時代，父母習慣于用英語交談，家里沒有一本中文書，所有的鄰居也不講中文。“七八歲的時候，父母本想送我去學中文，但那時我感到中文很難學，因偷懶而反抗。等到我長大后，感到需要講中文時，已經太晚了。”

“我在美國出生、長大，當然是美國人。但在血緣上，我是中國人。所以，有許多基本的價值觀我想我是‘中國的。”有個記者問朱棣文：“聽說您沒有中文名字，是不是這樣？”朱棣文聽后雙眉緊鎖，很嚴肅地回答說：“雖然我不會講中文，但我有中文名字。”說罷，他攤開手掌，以手指代筆，在手心上寫了中文“朱棣文”3個字。他激動地說：“這就是我的中文名字，它什么時候都不會改變。”

2004年8月，56歲的朱棣文離開了任教18年的斯坦福大學物理系，接任勞倫斯·伯克利國家實驗室主任一職，成為美國能源部下屬歷史最悠久、門類最繁多的研究實驗室的第六任主任。

2008年12月15日，奧巴馬宣布新政府能源環境團隊名單，朱棣文被正式提名為能源部部長。他是繼勞工部部長趙小蘭之后，第二位美國內閣的華裔部長。顯然，朱棣文的科學家背景將給一個以前經常由政界人士擔任的職位帶來極高的可信度。

事實上，朱棣文一直呼吁擴大研發替代能源，他近年還致力于跨界科學研究，尋找對抗氣候變化之道。他強調，采取行動遏制全球變暖已成當務之急。朱棣文對于環境能源政策的態度與一般學者相似，都具有強烈的環境保護主義傾向，只是在這個問題上，他似乎更加苛刻。

（艾 國摘自《今天·人物》2009年8月下）