北方的落葉

劉行彥

0、一頭牛牽著犁行走，繩丈量大地。一匹馬牽著風行走，蹄窩深過牧人的思想。一顆心牽著筆行走，拾幾片北方的落葉。

1、雪把冬天化為水，春順著冰溜子從房檐滴下；綠咬破白色的外殼，破繭而出。

2、一條壟就是一根繩，牽著耕者的腳步前行；鋤頭把夏天鏟去，留給秋天生長。

3、一棵苗一根樁，拴著耕者的目光。莊稼被割倒，目光和果實一起被收回場院，大地瘦得只剩下筋骨。

4、肩上的鋤頭鉤著太陽向村里走，卸下鋤頭，太陽被鏟落地上。日頭落下的地方，和天同樣廣闊。

5、一棵樹栽進土地，綠色開始生長，可根為什么不告訴我，你要伸向何方?

6、樹是村莊的籬笆，風敲著樹葉的門，告訴我雨要到來。

7、秋風一吹。北方就成熟了。大地的胸脯上隆起的是誰家的糧倉?

8、河緊緊地抱著水，直到抱成冰。當水被冬留住，與岸彼此相守，河就成了路。

9、馬車拉著一垛云行走在原野，馬蹄踩在風上；鞭子抽打著暮色，夕陽紅紅地淌了一地。

10、樹比目光要高，喜鵲窩絮在樹上，樹越長，窩離星星越近。喜鵲，你有滿天的燈。

11、風掃過草地，風被染綠。睜開眼，目光發出芽尖。