早晨及其他

張　左

早晨

這是他一天中最健康的時刻，因為內心空曠、明了。

他打開城市的窗戶。許多樹葉伸展著腰肢，他看見光大段地從天上滑落下來，瀑布、白練一樣，仰望著神的書籍。

多少個白日，城市的天空一片蔚藍。

我們跨著生活的腳步，忘記了贊美，忘記了桔黃的陽光。

食物

進入他的日常生活。吃是一張口的乞求，是身體的必須。吃打開它的閥門，是野蠻的開始。

他生長在新的世紀。嘴巴變得刁鉆。

食物的美讓健康敗下陣來，

充滿了農藥、刺激素、色素和許多不知名的元素。有人發明了洗滌劑，取好聽的名字叫“蔬果”。洗啊洗啊，拿它浸泡后的食物只是想還原自然、干凈，和清新。

而此時，我的內心也是饑餓的，它張開嘴巴，每日也接受交錯的思想，甚至一些大道理搬運著他內心空地上的地磚，排著，碼著，重復著。

他屈起身子，讓勞作的身影，夏天穿短袖，冬日著長衣。他矛盾的時候，總是衣衫不整，仿佛他顯露的樣子。

弄壞了內部的身姿。他多么夢慰有一口靈泉浸入，好像泥鰍光著膀子，針線落地的一聲，鉆進泥土。

消化

她在語言的墻上掛滿了衣服。

這一次，她又拿出衣架，晾滿憂傷。

我渴望借出太陽，太陽借出風光。

她說，小樹的根須病嘞。像是自己的揮霍。

她說，信不可信。“我首先離開了我的信仰。堅決要與異邦的在一道。”逍遙抑或放縱。

在眾人前，小樹不肯承認自己的綠色。

她的真實終于不斷見長，壯實而奮不顧身。

因為有各自的土壤，人不能挽救一個人，和一棵樹不可依靠另一株樹。是一樣的。

她說這話的時候的確擺出放棄的樣子，“但我想自己內心沒有喜樂是不會安靜的。我愿意在麻痹的時光中痛飲一把，我愿意在粗礪的狂風中肆情放縱。”

她積蓄的騷動再次飛往絢爛的情境之湖。

背叛，也可能是拯救。

今天我們問：你平安了嗎?

而我預言，你必將俯伏在驕傲的肩膀上大哭幾夜。你的根源、樹干、枝葉都一一增肥。你是季節的。

肺腑的塵埃也將簇擁如你在信道上突然消失，火星的語言將進入火星的思維，落定的輪回和輸出。

特殊的覺醒

他給深夜抓癢時，夜已經深透了。

他想到皮膚，東方的皮膚，和西方的皮膚。

他給自己抓癢時，便打響了心中的擂鼓。

愛情的皮膚，婚姻的皮膚，和友誼的皮膚。

癢是一種騷擾。是蟲子和細菌艦隊在停船靠岸。

他暗暗地慶幸自己尚且還有敏感的知覺，抓去，像鵝卵石上打散的螞蟻叮囑自己尋回丟失的命運。

癢是對稱的中點，代表一般的沒落和特殊的覺醒。

給日子抓癢，給夜晚洗澡，這個外部的事件。讓他在平安和空曠的廣場莫名其妙地消失。

抓吧。癢。我相信你的皮膚終將充滿警惕。讓他曾安撫的耳朵依然一如既往，不事張揚。