宗 華
誰是中國古代美人?“沉魚落雁”、“閉月羞花”的四位絕代佳人家喻戶曉。
當年,漢元帝為了安撫剽悍的匈奴人,選王昭君與呼韓邪單于結成姻緣,以保兩方和平。昭君告別故土,出塞北而去,途中撥動琴弦,彈出一曲哀怨的離別之音。南飛的大雁聽到這悅耳的琴聲,看到騎在馬上的這個美麗女子,竟然忘記擺動翅膀,跌落地下。這個故事代代相傳,“落雁”也就成了美人王昭君的代稱。
就說這位王昭君吧,她究竟有多美?那幅毛延壽丑化昭君的畫像沒有留下來,倒是中國國家博物館藏有一幅明代畫作《千秋絕艷圖》,將明朝人心目中的昭君描畫了出來,雖然我們并不能以此還原漢代美女的真容,卻能夠由此,窺明朝的“美人”標準。
這些人物雖然都手持或配有最能代表和體現她們身份的配物,或琵琶,或花籃,或筆硯紙墨,或書卷,或銅鏡,但人物的面部刻畫卻雷同,皆為鵝蛋圓臉、長眉細眼,面容端莊卻少有個性,這又是為什么呢?比照《中國美》一書中的論述,可以知道數百年間審美標準產生了差異,至少在臉型上,古典美應該是鵝蛋臉還是瓜子臉就有所不同,那么這樣的審美差異是如何產生的呢?
如果用《千秋絕艷圖》來印證一些歷史書籍的記載,就會發現它與史籍所載是比較契合的:細挑的眉毛、柔和的眼睛和小巧的嘴巴,長在鵝蛋形的面龐上。這個標準已深深植入古代中國人的傳統意識當中,成為宋、元、明、清評判美女的重要標準。
美人固然應“性與韻致兼優,色與情文并麗”,但總歸是姿容居首。……