劉繼興
一心只為深入群眾
只要有可能,毛澤東從不放棄出來走走的機會。1958年是他出京最多的一年,只有兩三個月在中南海辦公,其他時間都在外省走來走去,足跡遍及17個省市。然而,他似乎從來沒有走出過人的包圍圈:警衛以及警衛攔都攔不住的歡呼的人群。
1952年在武漢,毛澤東游黃鶴樓,戴著口罩,還是讓一個孩子認出來。剎那間,人群潮涌,警衛使出渾身解數才保駕下山。毛澤東對此感嘆道:真是下不了的黃鶴樓!
1958年的8月13日,毛澤東在天津又重演了一幕“下不了的黃鶴樓”。那天,他參觀了南開和天津兩所大學,想到外面吃頓飯,就去了正陽春飯館。飯是普通的飯,因為事先并沒有打招呼說是誰來吃。不料,飯吃到一半,毛澤東無意向窗外望了一眼,卻正被對面樓上曬衣服的一位婦女瞧個正著,一聲毛主席萬歲,喊來了街前街后的人,頓時黑壓壓一片,萬歲之聲不絕,交通陷入癱瘓。
毛澤東沒法吃飯,只得連連到窗口和熱情的人群打招呼。直到下午3點,最后警備區派出了一個排的精干小伙子才把他的座車從人群中推進去又推出來。據說,事后清掃現場,竟收了7筐半人們丟失的鋼筆、手表和鞋帽。
毛澤東沉醉于其中。沉醉之余,高處不勝寒的滋味是不是也深深引發了他沖出包圍圈的渴望?當年騎馬自由馳騁于天地之間的歲月,還能找回來嗎?
為了扭轉1958年“大躍進”和3年自然災害造成的經濟困境,1961年1月他做了自我批評:解放以來,特別是最近幾年,我們調查做得少了,不大摸底了?!?br>