你游走了，我的小兄弟

艾特瑪托夫［吉爾吉斯斯坦］

你已經聽不見這支歌。你游走了，我的小兄弟，游到自己的童話中去了。你是否知道，你永遠不會變成魚，永遠游不到伊塞克庫爾，看不到白輪船，不能對它說：“你好，白輪船，這是我!”

你游走了。

我現在只能夠說一點——你否定了你那孩子的靈魂不能與之和解的東西。而這一點就是我的安慰。你生活過了，像亮了一下就熄滅的閃電。閃電在天空中劃過，而天空是永恒的。這也是我的安慰。我的安慰還在于：在人的身上有孩子的良心，就好像種子里有胚胎一樣，——沒有胚胎，種子是不能生長的。不管世界上有什么在等待我們，只要有人出生和死去，真理將永遠存在……

孩子，在和你告別的時候，我要重復你的話：“你好，白輪船，這是我!”

(雷延中譯)