赤子之心釀華章

劉正緒

在貴陽市的知青文學愛好者中，王亞光是少數能堅持寫作到底的作家之一。因為都是老知青的關系，筆者與之神交多年，欽佩有加。亞光有農村生活的深厚基礎，各類作品多取材于農村，影響較大的小說主要有《騷動》、《野貓沖舊事》、《遭遇暴雨》等。《野貓沖舊事》是一部反映農村改革題材的重要作品，2007年獲貴州省第二屆“烏江文學獎”。

文學創作總是遵循一定社會價值原則的，它與政治及審美意識形態密切相關，特別是與某些社會階層或是社會集團的利益有著密切關系，隱含著社會歷史原因和社會價值。當一種社會結構面臨重大變革時，就需要有人來闡明變革的理由。亞光的《野貓沖舊事》(以下簡稱《舊事》)，就是這類詮釋理由的、資政與教化功能兼備的小說。

政治性原則是《舊事》全書的靈魂所在，其材料的取舍、人物的塑造和情節的安排，均以歷史唯物主義標準來決定。從1950年至1978年，為了解決在特定國際環境、國內條件下發展經濟的問題，我國農民曾走過一段艱難曲折的道路，野貓洞的“社員”(即村民)和有關的人們，在漫長的歲月和體制改革中，留下了歷史價值的足跡。

《舊事》表達了長期處于弱勢地位的農民對于現實生活的普遍態度，并分別描述了基層執政者幾種不同的對應態度，從而使《舊事》具備了深遠的韻味和政治導向功能。《舊事》對廣大農民的精神世界和理想境界都做了深廣細致的剖析。廣大農村中的道德觀念，與外界存在某種“生殖隔離”，且較之政治觀念具有更為廣泛的適用范圍，所以我們會因張沖這一形象而心靈震顫。張沖曾是一位有影響的基層干部，因受傳統道德引導而失去了應有的地位，卻長時間地充當鄉親們間接的決策者，可惜在變革的曙光中，他反被經驗主義所擊敗。其實，他完全有可能以新的方式解決農村公共利益的問題。他的死和另一人物“死老蛇”的“新生”，留給后人的是同樣嚴肅的反思和警示。其他重要人物如張炳江、周淑花、莫元昆等，從不同角度顯示出一個群體令人深思的經歷和特有的品質。

《舊事》始終牢牢把握農民的命運與歷史背景之間的關系，使《舊事》成為中國共產黨的方針政策有力的宣傳文案。作者懷著強烈的社會責任感，自覺地尋求積極的、有利于社會發展和為多數人的利益服務的社會價值原則，以多種手法檢討了從“互助組”、“農業合作社”到“人民公社”期間所形成的痼疾，同時又肯定了曾經為探索和追求付出過的努力，以及那種精神。

農業集體化的初衷無疑是良好的，但是它卻忽略了許多最基本的問題：比如生產關系與生產力是否相適應的問題；又比如對個人意志、人格的尊重和覺悟程度的評估問題等等。后來多次的挫折，造成“上有政策，下有對策”的不良循環。分配制度這一根本問題，在“大躍進”和“四清”之后，非但未得解決，反而在隨后的“文化大革命”中，出現更荒唐的“大寨式記分”(只要階級成分好、思想“革命”就可以評高分)，迫使社員玩起“犁門坎田”(犁回時故意隔行，以求“快”)、種“衛生苞谷”(不上肥料)等害人害己的把戲。“死老蛇”式的懶漢是農村社會常見的反抗性(或批判性)符號；坐等國家“返銷糧”成為一種習慣。為了生存，生產隊暗中搞“小包產”的行為屢禁不止，阻力一旦消失，聯產承包責任制就成為必然的選擇。

赤子之心釀華章。《舊事》融人了作者諸多個人的體驗與感受。多年的插隊生涯和農村工作經歷，給予作者深刻的體驗和感受，使其作品的使命訴求遠遠高于功利訴求，甚至基本沒有功利的訴求。亞光的作品在反映農村情況時，既有所創新，又保持了傳統文學的樸質。

農村的體制改革己經過去快30年了，很多人淡忘了從1959年至1978年間，國家在政治、經濟上存在的重重危機；面對改革開放中產生的新問題，這些人發出“今不如昔”的謬論，掀起鼓吹倒退的思潮。作者通過“舊事”對這種思潮提出警告一《舊事》顯然有助于幫助我們重溫歷史，只有記住歷史，才不會迷失自己。

《舊事》通過小村寨農家境遇和各方面對此的反應，展示出這樣的事實：聯產承包責任制給西部大山深處的“野貓沖”帶來希冀和生機的同時，也帶來了困惑和沖突；改革開放政策給農村帶來的新氣象的同時，由于體制改革與經濟發展的不完全同步，也給農村帶來的沖擊和仿徨。農村社會關系的變化、利益關系的調整以及隨之引發的矛盾沖突，是新一代領導必須面對的現實。亞光試圖告訴讀者：盡管人民公社制度失敗了，但卻給我們這樣的啟示：生產方式的共耕制不適于中國國情，必須找到具有中國特色的農村社會主義發展道。也正是由于許許多多老一代共產黨人的奮斗、犧牲和探索，我們才找準了一條有中國特色的農村社會主義發展道路。”

貴陽著名作家湯保華認為：亞光選取了“這一個”一這個特定的小山村，并且相當成功地寫活了這個山村……文學作品的特點是政治理論文章所不能替代的。因為小說是生活狀貌，而其狀貌是多彩的。所以，讀亞光的《野貓沖舊事》，有一種栩栩如生的感受。《舊事》有什么魅力能吸引讀者呢?這是因為他把這個小山村一主體是生活于其中的農民一生動化了。貴州的一個小山村，小山村中的小政權，小山村中各種性情的人，小山村中人們的欲望與表達，都帶著濃濃的地域特色和語言特色。這就是藝術的力量。野貓沖這個小山村——作為文學中的典型場景一立了起來，這是成功的一面。我很認同湯保華的看法。小說家，似乎應當和哲學家、政治家一樣，要重視目的，強調效率與效果，如果執迷于某種色彩與概念，則易沖淡自己設定的主旋律。人類的活動，一是追求切身利益，沒有利益就無法生存；二是追求價值，沒有價值就不可能有自由和諧。沒有價值追求，人類的生存就沒有尊嚴與未來，這是小說家應該嚴肅思考的。比如，為了怕割傷鄉親們的赤腳，周淑花自覺將酒瓶碎片拾起來；為了給哥哥湊娶妻的錢，寧愿早嫁……但是，當她懷疑會計支付的錢不足時，就不會那么“高尚”了。我們看到，“死老蛇”要么不出工，要么出工不出力，根本原因就是他看不到自己的利益。當然，利益必須是合法的利益，要給弱勢群體，特別是農民以實在的利益，價值是公認的價值，要體現農民階級的價值。這一切，需要有一種群眾參與決策的制度，才能形成和諧的社會。《舊事》有力地昭示了這一道理。

作為一部文學作品，《舊事》也存在某些技術上的不足。小說采用大量貴州農村方言俚語，不但使人物形象親切生動，而且還具有“微言大義”的效果。但是，中間穿插了“孬”、“詐呼”等北方方言，破壞了語境；流行于城鎮中的用語“無怨無悔”用在農民語言中，也有些“超前”了。

性和性愛的描寫，是文學作品常用的藝術話語。它應該與小說中人物的性格、命運、故事環境與情節的發展緊密結合。不同的社會群體，在性和性愛方面有許多微妙的差別。但是，和所有知青一樣，成長于“不準愛情存在時期”的作者，顯然缺少相關經驗，或許是故意讓“民樂”的旋律中插入幾個頓音或超吹音效，使部分節奏如街舞般詭異起來。

《舊事》故事在皆大歡喜中結束，也有些令人落漠。基層干部工作或上級指示的失誤，會造成群眾對領導者的能力以及方針政策的合理性產生懷疑，從而導致社會矛盾的加劇。群眾信心的動搖，是穩定與和諧的最大障礙。法制的逐步建立健全，固然使村民的信心有所依托，并發生劃時代的覺醒，但改革開放并不意味著一勞永逸，舊的矛盾解決了，新的矛盾又會出現，再解決，再出現……人類社會只能這樣不斷進步。

《舊事》是應該有“續集”的，而且，將永遠沒有“大結局”。

注釋：

①余岸木，《文章千古事得失寸心知》，見2007難12月20日《金陽時訊》

②湯保華，《生活的饋贈——讀(野貓沖舊事)有感》，原載2008年12月8日《貴陽日報》

責任編輯：郭漸翔