生存困惑中的艱難取舍

白吉秀

商情小說作家丁力在多產的同時注重對小說文本的提升，具體表現在他前期作品以財經背景為典型特征，后期逐步加大了人文關懷的份量，有意識地拓寬了小說的敘述層面。2009年2月由南京大學出版社出版的《離婚未遂》就明顯淡化了財經背景，加大了都市情感生活的元素。作品通過天涯常客同異性之間的情感糾葛,深入表現了自由作家作為社會人的覺醒、自由需求，探索愛情與靈魂的奧秘、理想與現實的沖突。主人公物質上獲得成功，精神上卻一片荒蕪。

肉體渴望在都市里得到滿足，精神卻希望逃逸都市物欲的海洋。這個表面上風流的文人，心底里卻潛藏著人性的善良和對真愛的向往。他情感的多變和精神的困惑代表了這一群體在體制轉化過程中急待解決的一系列問題。婚姻危機雖然是一個世俗話題，但卻是一個擺脫不了的嚴肅課題。“愛和婚姻”的題材選擇注重了世俗思想的直接表達和審美需求的時效性，體現了消費文學的特點。同時，丁力作為自由作家的身份又使這部作品有很大的實錄性質和親歷色彩，讓人感覺真實可信。由此出發，該書超越了對具體生活的描述和分析，對現實主義創作風格投入了更多的叩問和探尋。作者視角從外部的批判角度轉向自我剖析和審視，從創作的自發狀態進入了自為境界。與商品性緊密相關的是小說的娛樂性、故事性。該書關注情感，情節曲折生動，故事性敘事特征在很大程度上滿足了讀者的情感需要。小說的結尾耐人尋味，刻畫出新舊體制交替時期的自由作家在靈與肉、物質和精神、新觀念與舊思維、傳統文化與社會現實的二難選擇中的迷茫、困惑、掙扎和追求，從而使小說表現出比其以往作品更大的張力。

看丁力的《離婚未遂》，不禁使人聯想到賈平凹的《廢都》。二者都是寫文人情感生活的。并且都有大膽性描寫。但作品的背景卻相差整整一個時代。在《廢都》時代，文人是國家行政體制內的專業作家，是不存在生存壓力的，所以，《廢都》中的文人莊之蝶的情感生活似乎給人是“吃飽了撐的”自己找樂的感覺，而到了《離婚未遂》階段，隨著文化體制改革的推進，傳統體制下所謂的專業作家正在萎縮和消亡，取而代之的是所謂自由作家，即完全依靠稿費維持生存的作家群體，而任何作家都不可能一輩子都保持旺盛的創作力，這就有了生存和后顧之憂問題，于是《離婚未遂》中的天涯常客在選擇婚姻的時候，就多了一份顧慮和患得患失，就沒有莊之蝶那么瀟灑和“純潔”了。這到底是小說中人物的無奈，還是作者本人作為一名自由作家的無奈？但也正因為有這種無奈和患得患失，才使得《離婚未遂》中的天涯常客更接近普通人，更貼近讀者。

時尚化的文學是以市場的商業化信息和最廣大人民群眾的普泛化、世俗化審美情趣為參照系數的大眾文化的組成部分。但也應當看到，作者對都市現狀的理性認識和感性體驗直接取代了文本的內部形象而變成大段的自我表述，在一定程度上削弱了小說藝術的多層次感和多樣性。小說視角新穎，但藝術手法簡單，人物內心的生動性與豐富性略顯不足，而用“男人”、“女人”、“性”等來滿足市場對于女性秘密渴望解讀的商業化運作，卻又不能不說是當今文學的尷尬與悲哀。這種局面的呈現也與作者作為“自由作家”的身份密不可分。舊的專業作家體制正在消亡，而新的體制并沒有完全建立。各省的文學院正在嘗試用簽約制取代傳統的專業制，但關于簽約作家的權利與義務，國家并沒有出臺統一的政策，有些省份簽約作家甚至比傳統的專業作家待遇更好，有些地方就干脆只給榮譽不給補貼，還有些地方給同一文學院的簽約作家完全不一樣的待遇，從而引發一些列新的社會問題，引出文壇上一些匪夷所思的事端。比如東北有作家干脆上街乞討以示抗議，湖南有作家公開聲明希望被異性“包養”而獲得創作的經濟保障等等。《離婚未遂》的作者丁力就是廣東省文學院簽約作家，想必也遇到類似的問題，他曾經公開說過：“我們還沒有來得及歡呼因為取消專業作家制度而帶來的創作自由，就立刻向市場低頭了。”

我們可以看到，在《離婚未遂》的創作中，作家丁力自覺或不自覺地力求適應大眾的精神趣味和價值取向，從實際生活中提取話語資源，以“揭秘”的方式寫出了一個時代的癥結所在，并以審美的形式解讀背后隱藏的社會文化含義，雖然可能出于無奈，卻也無疑是《離婚未遂》價值之所在。

《離婚未遂》

作者：丁力

出 版 社：南京大學出版社

出版時間：2009年2月

定價：29.00元