王者形神

一次偶然機(jī)會(huì)，看到孟祥順君的幾幅以虎為題材的肖像作品。由于他的作品從某此方面表現(xiàn)出的獨(dú)到之處，引發(fā)了我蟄伏于心多年、目尚存迷茫的關(guān)于中國畫由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)犁問題的想法，茲借助孟祥順畫虎的個(gè)案錄下所思所想。

博格斯在《藝術(shù)判斷》中將藝術(shù)活動(dòng)歸結(jié)為“找”和“填”，他認(rèn)為：“藝術(shù)就是存這尚未表現(xiàn)的關(guān)系中找到一個(gè)可資填補(bǔ)的縫隙，將之填滿，并賦予它以鮮明的特色。”這里的“找”，意即在已有之中尋找無有或尚無有，“找”需要智慧、眼力。“填”可理解為有目的創(chuàng)作勞動(dòng)，“填”需耍藝術(shù)，需要技術(shù)。誠然，獲得形而上的啟示或瞬間奇想，這依托于畫家的文化眼光、學(xué)術(shù)眼光和知識(shí)素養(yǎng)的儲(chǔ)備。離開了這些基礎(chǔ)，則就無從由來啟示和奇想。然而，假若畫家缺乏形而下的物化精神的手段和動(dòng)力，那他只能僅僅是一個(gè)知識(shí)者、奇想者，而不是藝術(shù)家。

特征一：在歷代畫家以虎為題材的作品和近現(xiàn)代及當(dāng)代擅長作虎的畫家的作品中，一般多側(cè)重以完整的造型設(shè)計(jì)和情境氣氛烘托來表現(xiàn)虎，按照中國畫的章矩結(jié)構(gòu)方式來營造虎之威嚴(yán)、雄強(qiáng)、俊拔和憨鞠之態(tài)，鮮有突出強(qiáng)化某一局部的處理手段。孟祥順在司空見慣、陳陳相因中“找”到“縫隙”，通過十?dāng)?shù)倍放大的虎的頭部特寫，將之?dāng)U充到最大化，并且通過超級(jí)現(xiàn)實(shí)主義具象表現(xiàn)手法，運(yùn)用中國工筆畫和小寫意技術(shù)，將虎的頭部演繹到充分、強(qiáng)烈、色彩飽和、刻畫入微的極致狀態(tài)。他在打破了延續(xù)至今的傳統(tǒng)中國繪畫表現(xiàn)翎毛走獸的圖式局限的同時(shí)，不妨說是填補(bǔ)了中國畫表現(xiàn)此類題材的空白，并且以他扎實(shí)的寫實(shí)基本功為表現(xiàn)走獸肖像的藝術(shù)創(chuàng)作趟出了一條富有成果的路子。

應(yīng)該說，就表現(xiàn)同一對(duì)象“虎”的繪畫作品而言，孟祥順在可資動(dòng)用的技術(shù)手段、表現(xiàn)語言方面并不見得獨(dú)具優(yōu)勢。當(dāng)代畫家中，擅長傳神寫照渲染絲毛能與其比肩而立者不下三五人之多。孟氏的成功之處在于從“已有”中找到、找準(zhǔn)“無有”，并且在“填”的過程中又最大可能地展現(xiàn)了他運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義、寫實(shí)主義，甚至是自然主義的技術(shù)能量。他在放大虎的頭部特寫的同時(shí)也放大了虎的威懾力、鎮(zhèn)壓力、山君王者之氣和視覺沖擊力。由于圖式的變革，同時(shí)引發(fā)了視覺效應(yīng)的變化，這種變化所帶來的心理反應(yīng)，同時(shí)也擴(kuò)充、提升了作品的藝術(shù)價(jià)值、觀賞價(jià)值，增強(qiáng)了作品的現(xiàn)代性——中國式的現(xiàn)代性。它從某種意義上還暗合著中國百姓潛意識(shí)中強(qiáng)者崇拜、權(quán)威崇拜的民俗文化精神，因而使虎頭特寫的作品具有了某種“神性”、“磁性”以及豐富的象征意味。

一個(gè)創(chuàng)造性藝術(shù)圖式的完成過程，包括了客體物理空間和主體心理空間等多種因素的復(fù)雜綜合。所謂創(chuàng)造性，在某種意義和狀態(tài)下，可能是一次瞬間選擇。這種通過對(duì)自然現(xiàn)象內(nèi)在精神的追求和創(chuàng)造活動(dòng)，常常處于某種由朦朧而逐漸清晰的呈現(xiàn)過程。而一旦圖式完成定格，它即以所謂的風(fēng)格化和獨(dú)特性顯示出來。

藝術(shù)家表述眾多不同的自然現(xiàn)象，但必須保持著其藝術(shù)語言的前后連貫性及其演變的遞進(jìn)方式。他們可以用圖式任意創(chuàng)造屬于各自的精神世界，當(dāng)然還有說不清的東西存在，這就是心理學(xué)研究中所謂的神秘內(nèi)心體驗(yàn)和藝術(shù)家“逢山開路、遇水搭橋”的超常思維方式使然的行為動(dòng)因了。

特征二如果說孟氏畫虎頭的第一步是“找”縫隙，第二步是“填”縫隙，那么第三步即是賦予作品特色，這是畫家顯示作品風(fēng)格化、獨(dú)特性價(jià)值的核心環(huán)節(jié)。風(fēng)格化的過程，實(shí)際上也是孟氏借助現(xiàn)代攝影術(shù)途徑發(fā)揮傳移摹寫的基本功、吸收西方超級(jí)寫實(shí)主義表現(xiàn)物象謹(jǐn)毛得貌、纖毫畢現(xiàn)的語言因素，采用中國繪畫中工筆渲染和小寫意技法描畫獸中之王巨幅頭部特寫的顯現(xiàn)過程。這是種既中國又現(xiàn)代的(尤其是在展覽空間中具體作品面前才能感受到的)風(fēng)格。而與此相關(guān)聯(lián)的獨(dú)特性，也正是建立在歷朝歷代同類作品中無有，現(xiàn)當(dāng)代畫虎作品中也沒有二者，唯孟氏首開記錄的基礎(chǔ)之上。

毋庸諱言，孟祥順的此虎(虎特寫)與彼虎(類似其他畫家的山林月下之虎或群虎)關(guān)系，是后者方式與圖式的某種遞進(jìn)延伸衍化而成，甚至孟氏運(yùn)用的技術(shù)語言也與同時(shí)代擅虎者無大差異，更無本質(zhì)區(qū)別。例如在處理虎的造型概括、塑造方面都注意到從大局布勢、細(xì)微處著墨，即關(guān)照整體環(huán)境氛圍的營造和節(jié)奏的渲染，又重視細(xì)部(主要指作為對(duì)象的虎)的深入描寫和技術(shù)處理上的精致。然而當(dāng)把對(duì)象頭部這個(gè)直接訴諸精神的局部通過高倍顯微鏡放大到一米以上見方，則在技術(shù)層面上引起了一系列連鎖的要求——即取勢與取質(zhì)如何對(duì)應(yīng)的問題。“勢”指虎的五官成為組合畫面的主要部件因素。但這些部件是不能像山水、花鳥的結(jié)合要素那樣可以任意調(diào)配組裝的，它必須符合對(duì)象的基本生理特征。因此，“勢”出虎之目、“勢”出虎之靈府神情，則就無以回避地迫使畫家悉心應(yīng)對(duì)，稍有差池，便神采頓失。“質(zhì)”指筆墨表現(xiàn)五官的具體辦法，“謹(jǐn)小”擴(kuò)展為“闊大”，小筆墨似已不足敷用，因此必須棄小存大、積筆墨特質(zhì)來充實(shí)“大”以補(bǔ)大而不實(shí)的虛空之虞。孟祥順又以深色背景映襯出虎頭的外輪廓，加大了作品整體色相的對(duì)比差，這不能不說孟氏駕馭畫面效果的高明之處。如果再能突破拘謹(jǐn)，在虎之髭須勾勒和皮毛的渲染上更為放達(dá)勁健、松靈一些，則就更能為王者添威助勢，這比起慣常的畫虎方法來，在強(qiáng)化畫面形感和圖式視覺沖擊力方面，效果都將因此獲得大幅提升。

藝術(shù)家的靈性在圖式中的視覺化，是直覺與理智互融共存的整體表現(xiàn)。這兩種不同的因素在創(chuàng)作過程，時(shí)而表現(xiàn)為明晰的邏輯思辨，時(shí)而是似是而非的內(nèi)心感覺占上風(fēng)。兩者的比重根據(jù)需要不斷地發(fā)生著變異，此消彼長，不斷調(diào)整補(bǔ)充，以達(dá)到和諧平衡。

某個(gè)藝術(shù)圖式的創(chuàng)作完成，存它的進(jìn)行過程中和最終目的均應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)為單純。所謂的寓復(fù)雜于單純，是存于通過單純的圖式傳達(dá)其背后豐富的觀念。

特征三：不妨做這樣的試驗(yàn)，即把孟祥順作品中的動(dòng)物——虎擬人化，再把處于作品中心位置的人還原為動(dòng)物，便不難斷言，沒有比畫人僅畫一個(gè)頭部更簡捷、單純的方式了，也沒有比通過畫人的頭部特寫來觀照人的整體或人與環(huán)境的關(guān)系更能傳達(dá)出豐富的精神內(nèi)涵了。畫家按照個(gè)人的意愿與思維改變著、塑造著生活原型中的人或動(dòng)物，呈現(xiàn)著打上了畫家個(gè)人印記的“另一個(gè)”生命一一屬于藝術(shù)的生命，并且經(jīng)由這個(gè)生命去言說作品背后的潛臺(tái)詞。人既如此，畫家筆下人格化了的動(dòng)物亦然。孟祥順作品中的虎或者其他什么動(dòng)物的特寫形象，除了物象自身具有的豐富的入畫因素，如其雙目、其牙爪、其唇須、其斑紋鬃毛等外，還有著各個(gè)不同的表情因素。盡管人類還難以區(qū)分哺乳動(dòng)物七情六欲、喜怒哀樂的表情特征，但是單純背后的豐富，以及豐富(動(dòng)物面部的八畫因素)背后的“豐富”都為觀賞者按照各自的解讀方式去認(rèn)識(shí)作品內(nèi)涵提供了一座悅目的視覺“橋梁”。

看得出，為了熟悉、研究、了解虎，孟祥順是下了功夫的。如果沒有實(shí)地深入、細(xì)致八微的探察虎性，沒有大量的記錄寫生，相信僅憑圖片攝影素材是難以掌握“傳神阿睹”的精妙分寸感的。作為繪畫藝術(shù)，如何更為藝術(shù)地呈現(xiàn)圖式，呈現(xiàn)審美對(duì)象和形式背后的內(nèi)涵要義，孟祥順還須努力錘煉、改進(jìn)以趨完善作品的文化品格和藝術(shù)內(nèi)質(zhì)。而以祥順的稟賦和敬業(yè)精神，其未來無疑是可以期許的。行文至此，我忽然想起了廣受青睞目風(fēng)靡西方的中國功夫片《臥虎藏龍》。

(責(zé)任編輯 馮雁軍)