買袋面包給母親

葉傾城

那天是周末，說好了要同朋友們?nèi)ス湟故校赣H卻在下班的時(shí)候打來了電話，聲音是小女孩般的歡欣雀躍：“明天我們單位組織春游，你下班的時(shí)候到成風(fēng)糕餅店幫我買一袋椰蓉面包，我?guī)е形绯浴！?/p>

“春游？”我大吃一驚，“你們還春游？”想都沒想，我一口回絕，“媽，我跟朋友約好了要出去，我沒時(shí)間。”

跟母親討價(jià)還價(jià)了半天，她一直說：“只買一袋面包，快得很，不會(huì)耽誤你……”最后她有點(diǎn)生氣了，我才老大不情愿地答應(yīng)了。

一心想速戰(zhàn)速?zèng)Q，剛下班我就飛身前往，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那家糕餅店，我的心便一沉：店里竟擠滿了人，排隊(duì)的長(zhǎng)龍一直蜿蜒到店外，我忍不住暗自叫苦。

隨著長(zhǎng)龍緩緩地向前移動(dòng)，我頻頻看表，又不時(shí)踮起腳向前張望，足足站了近二十分鐘，才進(jìn)到店里去。我已是頭重腳輕，餓得兩眼冒金星，想到朋友們肯定都去了，更是急得直跺腳。春天獨(dú)有的溫柔的風(fēng)繞滿我周身，而在出爐的面包的熏人欲醉的芳香里，挾裹的卻是我一觸即發(fā)的火氣。真不知母親是怎么想的，休息日在家休息休息不好嗎？怎么會(huì)忽然心血來潮去春游，還說是單位組織的，一群半老太太們?cè)谝黄穑钟惺裁纯赏娴模慷掖河危揪褪切『⒆拥氖拢瑡尪际裁茨昙o(jì)了？

前面的人為了位次爆發(fā)出激烈的爭(zhēng)吵，有人熱心地出來給大家排順序。計(jì)算下來我是第三爐最后一個(gè)。多少有點(diǎn)盼頭，我松口氣把重心換到另一只腳上接著站。

就在這時(shí)，背后有人輕輕叫了聲：“小姐，”我轉(zhuǎn)過頭去，是個(gè)不認(rèn)識(shí)的婦女。我沒好氣：“干什么？”她的笑容幾近謙卑：“小姐，我們商量一下好嗎？你看，我只在你后面一個(gè)人就得再等一爐。我這是給兒子買，他明天春游，我待會(huì)兒還得回家做飯，晚上還得送他去奧校聽課，如果你不急的話，我想，嗯……”她的神情里有說不出的請(qǐng)求，“請(qǐng)問你是給誰(shuí)買？”

我很自然地回答：“給我媽買，她明天也是春游。”

沒想到，當(dāng)我做出回答時(shí)，整個(gè)店突然在剎那間有了一種奇異的寂靜，所有的眼光一起投向了我，我被看得怔住了。

有人大聲問我：“你說你給誰(shuí)買？”我還來不及回答，售貨小姐已經(jīng)笑了：“嗬，今天賣了好幾百袋，你可是第一個(gè)買給當(dāng)媽的。”

我一驚，環(huán)顧四周才發(fā)現(xiàn)，排在隊(duì)伍里的，幾乎都是女人。從白發(fā)蒼蒼的老婦到妙齡少婦，每個(gè)人手里的大包小包，都在注解著她們的母親和主婦的身份。

“那你們呢？”“當(dāng)然是買給我們的‘小皇帝的。”不知誰(shuí)接了口，大家都笑了。

我身后的那位婦女連聲說：“對(duì)不起，我沒想到，我沒想到這家店里人這么多，你都肯等，真不簡(jiǎn)單。我本來都不想來了，是兒子一定要，一年只有一次的事，我也愿意讓他吃好玩好。我們小時(shí)候春游，還不是就掛著個(gè)吃？”

她臉上浮出的神往的表情使她整個(gè)人都溫柔起來。我問：“現(xiàn)在還記得？”

她笑了起來：“怎么不記得，現(xiàn)在也想去啊，每年都想，哪怕就是只在草坪上坐坐，曬曬太陽(yáng)也好啊一到底是春天。可總沒時(shí)間。”她輕輕地嘆了口氣，“大概，我也只有等到孩子長(zhǎng)到你這種年紀(jì)時(shí)，才有機(jī)會(huì)吧。”

原來是這樣，并不是母親心血來潮，而只是母親心中一個(gè)埋藏了幾十年的心愿，而我怎么會(huì)一直不知道呢？我是母親的女兒啊。仿佛是醍醐灌頂，我看到我自己竟是如此自私的人。

她手里的塑料袋里，全是飲料、雪餅、果凍……小孩子愛吃的東西。沉甸甸地，累得身體微微傾斜，她也不肯放下來歇一歇。她向我解釋：“都是不能碰不能壓的。”她就這樣，背負(fù)著她不能碰不能壓的責(zé)任，吃力而又安詳?shù)氐却?/p>

我說：“你太辛苦了。”她的笑容平靜里有喟嘆：“誰(shuí)叫我是當(dāng)媽的？熬吧，等孩子懂得給我買東西的時(shí)候就好了。”她的眼睛深深地看著我，聲音里充滿了肯定，“反正，那一天也不遠(yuǎn)了。”

只因?yàn)槲业拇嬖冢阌辛四敲创蟮男判膯幔课以谒查g想起了我對(duì)母親的推三阻四，整張臉像著火一樣熱了起來，而我的心，開始狠狠地發(fā)痛。

這時(shí)，新一爐的面包熱騰騰地端了出來，芳香像原子彈一樣的炸開。我前面的那位婦女轉(zhuǎn)過身來：“我們換一下位置，你先買吧！”我一愣，連忙謙讓：“不用了，你等了那么久。”

她已經(jīng)走到我身后，略顯蒼老的臉上明顯有生活折磨的痕跡，聲調(diào)卻是天生只有母親才有的溫柔和決斷：“但是你母親已經(jīng)等了二十幾年了。”

她前面的一位老太太微笑著讓開了，更前面的只回身看一眼，也默默地退開去。我看見，她們就這樣，安靜地、從容地，一個(gè)接一個(gè)地，在我面前鋪開了一條小徑，一直通向柜臺(tái)。

“快點(diǎn)啊，”有人催我，“你媽還在家里等你呢。”

我怔怔地對(duì)著她們每一個(gè)人看了過去，而她們微笑著回看我，目光里有歲月的力量，也有對(duì)未來的信心，更多地，只是無(wú)限的溫柔：

剎那間，我分明知道，在這一瞬間，她們看到的不是我，而是她們長(zhǎng)大成人的兒女。是不是一切母親已經(jīng)習(xí)慣了不提辛苦，也不提要求，惟一的小小的夢(mèng)想，只是盼望有一天，兒女們會(huì)在下班的路上為自己提回一袋子面包呢？

淚水模糊了我的雙眼，通往柜臺(tái)的路一下子變得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我慎重地走在每個(gè)母親的情懷里，就好像走過了長(zhǎng)長(zhǎng)的一生，從未諳人世的女孩走到了人生的盡頭。

終于讀懂了母親的心。

選自《智慧與幽默》