愛情常常發生在河邊

鮑爾吉·原野

愛情常常發生在河邊。是的，包括江邊和海邊。讀西漢地圖，那時江河全叫水，漢水、洛水、潁水、徐水，因此，愛情也常常發生在水邊，在西漢。

為什么呢?假若將此事略微想一想，覺得包含著一些奧妙。

耕作的人們聚居河流兩岸，一般在北岸。受月亮潮汐影響，北岸地勢高于南岸，不挨淹。他們勞動并“杭育杭育”地唱歌，累了發生愛情，以期小孩問世讓更多的人投入勞動與愛情之中。據河而居，是所謂“流域文明”的譬始。良田(沖積平原)在河邊，人就在河邊，愛情也在河邊。這是大的背景。

然而河邊的秘密并沒解釋清楚。水畔還是一個美好的地方。試想，微風徐徐，月亮在水面蕩漾，適合什么?愛情。愛情每每和美搞到一起。再者，“水”在中國哲學中代表著巨大的“陰”，有如太陽是最大的陽。陰司生育，陽管發展。陰潛藏，陽炫耀。陰陰柔，陽陽光。陰神秘，如愛情難以預測，如水一般。情侶在水邊手握著手看滾滾逝水。水如愛情一般疊波、沖撞，回流以及遠遠奔走。沒辦法把愛情永遠握在手里，它總要從你手里抽出手跑掉，像水那樣。握住的只是背叛。

如果愛情常常不發生在水邊，那么連歌都沒法唱了。一、“九九那個艷陽，天來哎哎呀，十八歲的哥哥，來到河邊……”(電影《柳堡的故事》插曲)。二、“深夜花園里，四處靜悄悄，河面飄著神秘月光。”(《莫斯科郊外的晚上》)三、“天色晚，云靄已暗下來。最后的晚霞消失在塔尖，水面上最后一抹光，和天空一起暗淡”。(歌劇《黑桃皇后》，麗沙和波麗娜的二重唱)四、“姑娘去河邊打水，打水呀打水，羅來來，有個小伙在后邊追”。(塞爾維亞民歌《姑娘去打水》)五、“看藍色小河的對岸，暮色漸朦朧，垂沉在天邊的繁星，像落在你手中”。(挪威民歌《黃昏》)

歌聲中的愛情全都發生在水邊。引述夠多了，其他曲目讓精力充沛之人引述吧，估計不少于一萬首。不妨說，如果沒有河(愛情還是有的)，但愛情歌曲就少很多。沒有愛情歌曲，會使愛情失去可愛性、普遍性和美觀性。

比流行歌曲更早的古詩詞，也在描述“愛情常常發生在河邊”這一命題。《古詩十九首》排列第六“涉江采芙蓉”。詩曰：“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草，采之欲遺誰?所思在遠道。”詩寫得非常好，與《飲馬長城窟行》相比美。“青青河畔草，綿綿思遠道，遠道不可思，宿昔夢見之。”

愛之時，并不推崇含蓄，“花堪折時直須折”，這是說實施過程。訴諸詩文，蘊藉就勝過直白。“快快劃喲，小船在飄蕩，你可忘記美麗的衣裳，但你不要把我遺忘”。(印尼民歌《劃歌》)這些話和“綿綿思遠道”完全不同。歌曲是當下的直訴，詩文是之后的回想，兩者不一樣。

水讓人美。“可愛的金發洗衣女，陽光擺弄你寬沿燈芯草帽下的金發。你彎腰，風吹起帶有野薔薇香氣的白罩衫”(法·馬拉美詩)

水讓人思。“有一天，我把她的名字寫在沙灘。但波浪來了，把名字沖跑。我用手再寫一遍，但潮水來了，把我的辛苦又吞掉”。(英·斯賓塞詩)

水讓人感到秘密的珍貴。“沿著溫柔的海灘，走進田野，直到看見一個屋舍。輕輕敲窗，急速擦亮火柴，進一道藍光。透著欣喜和恐懼，聲音低低，低得可以聽見兩心相撞”。(英·勃朗寧夫人詩)

水宜私奔。“當晚風吹過比亞采塔，尼娜，你知道誰在此等候?雖然你戴面紗，我也能辨認，你我心中愛情正燃。披上我船夫的偽裝在此等候，我戰栗地告訴你：‘隨時可以登船。啊，來吧，趁烏云遮掩月亮，快來吧，讓我們飛奔他鄉”。(愛爾蘭‘托馬斯·穆爾詩)此詩寫得像真的一樣。

捎帶說，我手邊的譯本翻譯得糟糕極了。無善本，姑用之。

這就是“愛情常常發生在河邊”的理由，這些理由難道還不充分，還不足以以理服人嗎?對，還有兩條忘寫了。一、水邊便于失戀者尋短見，祝他(她)們后來全被救上岸。例子：“爸爸，親愛的爸爸，我愛那美麗的少年。我要到露薩港去，買一個結婚戒指。我一定要去，假如你不答應，我就到威克橋上，縱身投入河水，天哪，我多痛苦，寧愿死去。”(歌劇《佳尼·斯基》洛菜塔的詠嘆調，普契尼曲)二、水可阻隔，可相思。我覺得，中國人創造的神話童話以及史詩雖然少，但牛郎織女的故事實在太美麗。

故事把主人公放在夜里天上，把星群比之為銀河水，兩人相見卻不得相會。有阻隔，有相思，有水，大美存焉。這個神話傳說的確了不得。

《古詩十九首》排列第十“迢迢牽牛星”，把這個故事講得星光剔透。詩曰：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機杼。終日不成章，涕泣零如雨。河漢清且淺，相去復幾許。盈盈一水間，脈脈不得語。”

還有一首更古老的詩，說人和動物的愛情同時發生在河邊，曰：“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”(詩經-周南)雎是漁鷹。洲，按聯合國相關公約解釋，是“位于水中的、于高潮時露出水面的陸地部分。”如黑龍江之黑瞎子島。關關是象聲詞。之后，愛情來到河邊……