撒謊

崔永元

上小學四年級，一日下午上學路上，秋風拂起些灰塵，遠遠地，看見柏油路上有一團白，約摸有幾十米遠。幾位同學一邊走近，一邊猜測是白紙、風箏、白布什么的。待真的走近，我眼尖手快，看清是紗巾，并撿了起來。那是很不錯的一塊紗巾，那個時代的奢侈品，它在幾位同學手里傳過后，重又傳回我的手中，到了學校，親手交給老師，照例作為拾金不昧者而受到表揚。說實話，我那時是班級和學校都數得上的好學生，受表揚乃家常便飯，這次表揚也就沒放在心上，誰知竟埋下了禍根。待傍晚放學，路上小玩一陣輕松走進家門時，發現母親表情嚴肅坐在家中，似乎還沉思了許久。對話大致如此：

紗巾誰撿的?

我撿的。

當時有別人嗎?

有。

幾個人?

三個。

那怎么說是你撿的?

我先看見的。

你撒謊!……

我只記得母親吼了這一句，便手執笤帚撲過來，劈頭蓋臉打起來。

我家兄妹四人，我最小，父親是工程兵，逢山劈路，遇水搭橋，經常三過家門而不入，教養孩子的重任就落在母親一人身上，加上我們四人是大錯不犯，小錯不斷，說服教育雖可治本，但見效頗慢，母親便常常急癥下猛藥，打為上策。意思是傷其筋骨以觸之靈魂。笤帚被打散了，母親也歇歇手。順便開始第二輪問詢。

為什么撤謊?……

為什么說是自己撿的?……

說!

我覺得就是我撿的。

你覺得，別人都看不見，就你能看見，撒謊是品質問題，從小品質不好，長大就得蹲監獄，你知道嗎?

知道。

知道為什么還撒謊?

我沒撒謊。

于是，第二輪痛打開始了。

晚上，后背火辣辣的，躺不得便趴著，趴著難以入睡便想：第一，以后遇到類似情況躲著；第二，查清誰告的密，斷絕和他的一切關系。

印象中好像第二天還發了高燒，記不清了，就算高燒也行。母親功勞很大，她學問不高，也未必懂得多少做人之道，但她以一種樸素的判斷來決定對孩子的要求標準，甚至不惜用強硬手段制止孩子們那些有損高尚品質的行徑。多少年以后，我和哥哥姐妹相繼工作，得到的一致評價是善良，老實，還有些窩囊。雖都默默無聞，無大成就，但兄弟姐妹間一直互相信任，互相關照，只一份融洽就讓許多家庭羨慕。

你不要以為我的母親是殘暴的。用現代的文明的屬于這個時代的教育觀念去權衡那個時代的父母的做法是不公正的，我一直認定，母親是善良的，正直的，一定程度上是偉大的。她的行為與做法也許并不高明，但絕對有她的道理。過程雖簡單失之粗暴，但初衷和結果都是好的。

(劉文娟推薦)