摘要:長(zhǎng)期以來(lái),歸于地理歷史類(lèi)的《東京夢(mèng)華錄》的文學(xué)本質(zhì)方面遭到忽視。實(shí)際上《東京夢(mèng)華錄》處于筆記小說(shuō)發(fā)展歷史的中心環(huán)節(jié),它上承漢唐筆記風(fēng)土之長(zhǎng),下啟宋及宋后筆記小說(shuō)描寫(xiě)城市繁華與市民日常生活之先河。尤為孟元老所采取的“不以文飾”以俗為主的手法,創(chuàng)造了一種韻散相間,短小清新,上下通曉,亦莊亦諧的“夢(mèng)華體”,從而形成了有別于傳統(tǒng)的習(xí)俗史地著作的,以城市市民生活為主流的筆記文學(xué)流派。
關(guān)鍵詞:《東京夢(mèng)華錄》;市民;筆記文學(xué);“夢(mèng)華體”
作者簡(jiǎn)介: 伊永文(1950—),男,黑龍江哈爾濱人,黑龍江大學(xué)文學(xué)院教授,黑龍江大學(xué)中國(guó)古代戲曲與宋金文化研究中心研究員,從事中國(guó)古代市民文學(xué)研究。
基金項(xiàng)目:教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目基金資助“《東京夢(mèng)華錄》研究”,項(xiàng)目編號(hào):08JA751010
中圖分類(lèi)號(hào):I207.41 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1000-7504(2009)01-0114-06收稿日期:2008-06-09
一
《東京夢(mèng)華錄》引起人們的關(guān)注,是因?yàn)檫@部書(shū)展示了北宋都城東京的概貌及其各方面的社會(huì)生活。從樣式觀察,《東京夢(mèng)華錄》仿宋敏求的《東京記》,記述東京的宗社典祀、宮闕橋道“尤詳”,故“系之地理類(lèi)”[1]。至明清,對(duì)《東京夢(mèng)華錄》為歷史地理類(lèi)著作的見(jiàn)解已成定式,從《四庫(kù)全書(shū)總目提要》評(píng)價(jià)可見(jiàn)一斑:“當(dāng)時(shí)典禮儀衛(wèi),靡不賅載。雖不過(guò)識(shí)小之流,而朝章國(guó)制,頗錯(cuò)出其間。核其所紀(jì),與《宋志》頗有異同。”此類(lèi)看法反映出多數(shù)學(xué)者的注意力落于《東京夢(mèng)華錄》的典章制度等方面。
其實(shí),倘若稍加仔細(xì),就會(huì)發(fā)現(xiàn)“記”與“夢(mèng)”顯然為不同的思維表述方式,就像現(xiàn)代文學(xué)學(xué)者認(rèn)為的那樣:“夢(mèng)對(duì)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)審美角度而言只能歸入‘純文學(xué)的象征。”[2]的確,從“夢(mèng)華”語(yǔ)義看,它源于文學(xué)的想象。孟元老在《東京夢(mèng)華錄·序》里就這樣說(shuō)道:“古人有夢(mèng)游華胥之國(guó),其樂(lè)無(wú)涯者。仆今追念,回首悵然,且非華胥之夢(mèng)覺(jué)哉?”據(jù)此可見(jiàn),孟元老是將其著的源頭追溯到最初的《列子·黃帝篇》中所向往的華胥氏之國(guó):
[其國(guó)無(wú)師長(zhǎng),自然而已。其民無(wú)嗜欲,自然而已。不知樂(lè)生,不知惡死,故無(wú)矢殤;不知親己,不知疏物,故無(wú)愛(ài)憎;不知背逆,不知向順,故無(wú)利害;都]
[無(wú)所愛(ài)惜,都無(wú)所畏忌。入水不溺,入火不熱。斫撻無(wú)傷痛,指擿無(wú)屑癢。乘空如履實(shí),寢虛若處床。云霧不礙其視,雷霆不亂其聽(tīng),美惡不滑其心,山谷不躓其步,神行而已。]
孟元老就是在這樣縹緲虛無(wú)的文學(xué)描寫(xiě)氛圍中展開(kāi)追憶東京之旅羽翼的,這也是其著曰“夢(mèng)華錄”的原因,它表明了孟元老受先秦以來(lái)“夢(mèng)”的文學(xué)的影響,類(lèi)如宋玉的《高唐賦》、《神女賦》給人夢(mèng)幻優(yōu)美無(wú)窮之遐想,尤其唐以來(lái)《南柯太守傳》淳于芬、《枕中記》盧生,以夢(mèng)至大都名城尋富貴:悠然入夢(mèng),盡享榮華;一覺(jué)醒來(lái),不禁悵然……這種情緒化在《夢(mèng)華錄》里是極其鮮明的,如卷七《駕回儀衛(wèi)》所宣泄的既快樂(lè)又惆悵的那種調(diào)子。
一有機(jī)緣,便做回憶東京繁華的“夢(mèng)”,正是孟元老所處的生存環(huán)境所給予他的“投影”——靖康之后,北宋皇室,重臣大吏,商賈士人,業(yè)主工匠……成千上萬(wàn),渡江南來(lái),他們給臨安帶來(lái)最多的是對(duì)東京生活的回想,以至許多人“聞退珰老監(jiān)談先朝舊事,輒耳諦聽(tīng),如小兒觀優(yōu),終日夕不少倦”[3]。恰逢此時(shí)的孟元老,也涌入了這“故老閑坐必談京師風(fēng)物”[4]的習(xí)氣之中,成為這一歷史時(shí)刻的表現(xiàn)者。
當(dāng)然,從回溯描寫(xiě)城市文學(xué)歷史角度看,早在春秋之際就揭開(kāi)了序幕,如《詩(shī)經(jīng)·小雅·斯干》詳細(xì)敘述了周王建筑都城的環(huán)境:“如跂斯翼,如矢斯棘。如鳥(niǎo)斯革,如翚斯飛。殖殖其庭,有覺(jué)其楹。噲噲其正,噦噦其冥。”多么安靜舒適的宮室,令人神往。蘇秦對(duì)齊國(guó)臨緇人民無(wú)不吹竽鼓瑟,斗雞走犬,車(chē)轂擊,人肩摩,連衽成帷,舉袂成幕,揮汗如雨,家敦而富的刻畫(huà)則更膾炙人口,樹(shù)立了城市繁榮的典范。
尤為漢代,揚(yáng)雄的《蜀都賦》,傅毅的《洛陽(yáng)賦》,班固的《西都賦》、《東都賦》,張衡的《西京賦》、《東京賦》、《南都賦》,徐幹的《齊都賦》,劉楨的《魯都賦》等一系列的賦,如張衡《西京賦》中的“城郭之制,則旁開(kāi)三門(mén),參涂夷庭,方軌十二,街衢相輕,廛里端直,甍宇齊平,北闕甲第,當(dāng)?shù)乐眴ⅰ保c之相映襯的是一統(tǒng)四海的天子,執(zhí)掌虎旅的將軍,貴族的高車(chē)怒馬,官僚的拖紫曳紅;在排鋪張揚(yáng)的華麗辭藻中,聯(lián)翩而來(lái)的是:犀象珠玉,金銀錯(cuò)鏤,兵弩輿服,騎奴侍童,宮樓池苑,窮極伎巧,秘戲連敘,逍遙俯仰……人們不僅欣賞到宏偉壯美的城市,也了解到這種以帝王生活為中心的城市規(guī)制。
這類(lèi)描寫(xiě)城市生活的文學(xué)作品,或詩(shī)或策或賦,給秦漢以來(lái)的文學(xué)樣式以極大影響。它們大致可分兩路繁衍發(fā)展。一路有專(zhuān)記一城的,如葛洪的《西京雜記》、陸翙的《鄴中記》,也有專(zhuān)記風(fēng)土人情的,如比較宏觀的周處的《風(fēng)土記》,比較微觀的如盛弘元的《荊州記》。另一路則是劉義慶的《世說(shuō)新語(yǔ)》,楊銜之的《洛陽(yáng)伽蘭記》。《世說(shuō)新語(yǔ)》以描寫(xiě)貴族生活、文筆簡(jiǎn)潔取勝,往往文字百余,卻對(duì)話、敘述紛呈,人物神態(tài)畢現(xiàn)。《洛陽(yáng)伽蘭記》則以佛寺系事,記錄其變遷興衰,其間穿插民謠俗言訛語(yǔ),勾勒出一幅幅南北朝時(shí)期的城市生活的畫(huà)面。應(yīng)該說(shuō)這兩本杰出的筆記之手法給《東京夢(mèng)華錄》風(fēng)格以影響。
至唐,風(fēng)土人情路子的筆記如二水分流,頗顯壯觀,如段公路的《北戶錄》、李淖的《秦中歲時(shí)記》、韓鄂的《歲華紀(jì)麗》、蘇鄂的《蘇氏演義》、張鷟的《朝野僉載》、趙璘的《因話錄》……特別是記事記人類(lèi)型的筆記,給小說(shuō)的創(chuàng)作提供了借鑒和養(yǎng)料,使唐人小說(shuō)作為一種特殊文體,轉(zhuǎn)成新鮮。唐筆記、小說(shuō)雖然僅有局部而未形成系統(tǒng)的對(duì)城市生活的描述,但無(wú)論在樣式上還是內(nèi)容上,都為《東京夢(mèng)華錄》的問(wèn)世作好了歷史的鋪墊。
二
《東京夢(mèng)華錄》研究的歷史資料認(rèn)為,是孟元老優(yōu)美的文筆令東京的盛況得以凸現(xiàn)的:“故若山燈火,水殿爭(zhēng)標(biāo),寶津男女諸戲,走馬角射,及天寧節(jié)女隊(duì)歸騎,年少爭(zhēng)迎,雖事隔前載,猶令人想見(jiàn)其盛。”[5](《跋文》)孟元老恰如其分地選擇了東京最具代表性的事件,并予以文學(xué)的剪裁和表述,如卷七《三月一日開(kāi)金明池瓊林苑》:“諸禁衛(wèi)班直簪花,披錦繡,撚金線衫袍,金帶勒帛之類(lèi)。結(jié)束競(jìng)逞鮮新,出內(nèi)府金槍?zhuān)瑢氀b弓箭,龍鳳繡旗,紅纓錦轡,萬(wàn)騎爭(zhēng)馳,鐸聲震地。”孟元老描繪的場(chǎng)面豪華而又隆重,使人聯(lián)想到北宋政和年間陳濟(jì)翁的《頭上宮花顫詞》:“去年今日,從駕游西苑。彩仗壓金波,看水戲,魚(yú)龍曼衍。寶津南渡,復(fù)坐近天顏,金杯酒,君王勸。頭上宮花顫。”兩相對(duì)比,使我們得以窺見(jiàn)孟元老向傳統(tǒng)詩(shī)詞汲取養(yǎng)分的一面。
孟元老甚至可以作出與著名詞人媲美的詞句來(lái),如卷六《收燈都人出城探春》:
[次第春容滿野,暖律暄晴。萬(wàn)花爭(zhēng)出,粉墻細(xì)柳斜籠,綺陌香輪緩輾。芳草如茵,駿騎驕嘶,香花如繡,鶯啼芳樹(shù),]
[燕舞晴空。紅妝按樂(lè)于寶榭層樓,白面行歌近畫(huà)橋流水。舉目則秋千巧笑,觸處則蹴踘疎狂。尋芳選勝,花絮時(shí)墜金樽;折翠簪紅,蜂蝶暗隨歸騎。]
這一對(duì)春景之鋪排,觀察之細(xì)密,造句之華美,遣詞之工整,均不輸于當(dāng)時(shí)文壇高手。我們將視界再放開(kāi)闊一點(diǎn),將它與善寫(xiě)都市生活的柳永的《拋球樂(lè)》相比,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們之間可稱(chēng)同宗同脈,相去不遠(yuǎn)。柳詞的上半闕:
[曉來(lái)天氣濃濃,微雨輕灑。近清明,風(fēng)絮巷陌,煙草池塘,盡堪圖畫(huà)。艷杏暖、妝臉勻開(kāi),弱柳困、宮腰低亞。是處麗質(zhì)盈盈,巧笑嘻嘻,手簇秋千架。戲彩球羅綬,金雞芥羽,少年馳騁,芳郊綠野。占斷五陵游,奏脆管、繁弦聲和雅。]
柳永和孟元老對(duì)春景的描述相近,可見(jiàn)孟元老對(duì)柳永詞有著明顯的接受影響的痕跡。他將學(xué)習(xí)變化了的詞意注入《東京夢(mèng)華錄》,以奏“新聲”。比如我們從陳元靚《歲時(shí)廣記》獲知,最初的《東京夢(mèng)華錄》的祖本就引用了不少數(shù)量的詩(shī)詞,如《除夕》結(jié)尾處引用的是:“古詞云:獸炭共圍,通宵不寐。守盡殘更,待春至。” ①
據(jù)此,我們認(rèn)為孟元老在很大程度上像是長(zhǎng)期受傳統(tǒng)詩(shī)文熏陶教育而專(zhuān)事筆墨的士人,具有相當(dāng)深厚的文學(xué)修養(yǎng),從《東京夢(mèng)華錄》十分典雅的序言中可以尋找到支持這一看法的證據(jù),如“燈宵月夕,雪際花時(shí),乞巧登高,教池游苑。舉目則青樓畫(huà)閣;繡戶珠簾,雕車(chē)競(jìng)駐于天街,寶馬爭(zhēng)馳于御路”。這樣對(duì)仗工整的句子,簡(jiǎn)直可稱(chēng)駢文的范本。
可以說(shuō),在《東京夢(mèng)華錄》中隨處可見(jiàn)孟元老這類(lèi)的“煉字”功夫。如卷二《飲食果子》:“諸酒店必有廳院,廊廡掩映。”這是擷取宋代文人詩(shī)詞常用若隱若現(xiàn)、半藏半露之意。在卷七《清明節(jié)》則又作為“轎子即以楊柳雜花裝簇頂上,四垂遮映”。“遮映”與“掩映”互文,意同,亦隱蔽之意。在卷七《駕登寶津樓諸軍呈百戲》中,孟元老形容宮監(jiān)“雅態(tài)輕盈,妍姿綽約”。“綽約”為典型的文人語(yǔ)言,在宋代筆記小說(shuō)中常見(jiàn)②。
尤其是孟元老所刻畫(huà)的一系列的食店人物形象:叫做茶飯量酒博士的賣(mài)酒廚子;腰系青花毛巾、綰危髻、為酒客換湯斟酒的街坊婦人;見(jiàn)子弟少年輩飲酒,近前小心供過(guò)使令,買(mǎi)物命妓,取送錢(qián)物的閑漢;又有向前換湯斟酒歌唱,或獻(xiàn)果子、香藥之類(lèi),客散得錢(qián)的“廝波”;還有不呼自來(lái)筵前歌唱的“下等妓女”;又有專(zhuān)門(mén)“賣(mài)藥或果實(shí)蘿卜之類(lèi),不問(wèn)酒客買(mǎi)與不買(mǎi),都與坐客,然后得錢(qián)”的“撒暫”,即“趕酒座者”……孟元老皆寥寥一筆,形神如出,不愧為鄧之誠(chéng)所稱(chēng)贊的“是謂白描高手”[6](《自序》)。尤為孟元老精心刻畫(huà)的“呼索”,更可見(jiàn)其精湛的文學(xué)功力:
[客坐則一人執(zhí)箸紙,遍問(wèn)坐客。都人侈縱,百端呼索,或熱或冷,或溫或整,或絕冷。精澆、膘澆之類(lèi),人人索喚不同,行菜得之,近局次立,從頭唱念,報(bào)與局內(nèi),當(dāng)局者謂之“鐺頭”,又曰“著案訖”。須臾,行菜者左手扠三碗,右臂自手至肩,馱疊約二十碗。散下盡合各人呼索,不容差錯(cuò),一有差錯(cuò),坐客白之主人,必加叱罵,或罰工價(jià),甚者逐之。]
在孟元老之前的文學(xué)家,還從未將食店跑堂者如此生動(dòng)細(xì)微地寫(xiě)入中國(guó)的歷史。孟元老又將這樣的手法擴(kuò)至更為“宏觀”的城市社會(huì)的市民階層:婢妮、打鐵牌子報(bào)曉的行者、箍匠、軋草者、媒婆、賣(mài)水者、賣(mài)蜜煎的王道人、賣(mài)繡作的諸寺尼姑、酒食作匠、行老牙人、瓠羹店叫饒骨頭的小兒、殺豬羊作坊者……舉凡諸色雜賣(mài),蕓蕓眾生,都被孟元老信筆拈來(lái),毫無(wú)疏失。于是,我們經(jīng)常看到似乎是兩個(gè)孟元老,一個(gè)是嫻熟地操著市民社會(huì)通行的俗言俚語(yǔ),浪跡街閭的導(dǎo)游,向觀眾娓娓而談東京里巷的風(fēng)情;另一個(gè)則是留意嘉禮,傳聞節(jié)次,出入于宮廷、上流社會(huì),不時(shí)吟詠出文雅之詞的傳統(tǒng)士子。這一“下”一“上”的風(fēng)格,在《東京夢(mèng)華錄》中不時(shí)交替出現(xiàn),從而形成與眾不同的獨(dú)特的《東京夢(mèng)華錄》文學(xué)表述風(fēng)格。
在《東京夢(mèng)華錄》某些方面,孟元老還是盡可能模仿主流社會(huì)所認(rèn)可的文體來(lái)進(jìn)行著述,以期引起共鳴。如卷八《立秋》之首:“立秋日,滿街賣(mài)楸葉。婦女兒童輩皆剪成花樣戴之。”這句是因襲于崔寔的《四民月令》,一字不易。類(lèi)似這樣的表述,在《東京夢(mèng)華錄》中不止一處。但孟元老并未完全走此傳統(tǒng)的路線,而是適可而止。他在更多的方面是突出“俗”,像“泛索”[5](卷1,《大內(nèi)》),“一角”[5](卷2,《宣德樓前省府宮宇》),“四梢”[5](卷3,《馬行街鋪席》),“動(dòng)使”[5](卷4,《會(huì)仙酒樓》),“吃茶”[5](卷2,《潘樓東街巷》),“左近”[5](卷6,《收燈都人出城探春》)等經(jīng)過(guò)提煉的俗語(yǔ),甚至大量的市間俚語(yǔ),使我們仿佛聽(tīng)見(jiàn)早市那吟叫百端的市聲①,如孟元老敘及烹飪,就不加任何修飾地將其“旋煎”、“批切”、“雜嚼”等直接應(yīng)用入文,這種物必俗稱(chēng)、字必俗寫(xiě)的以俗為主的寫(xiě)作風(fēng)格,又常常穿插于典雅的文辭之中,如卷七《駕回儀衛(wèi)》所記:
[妓女舊日多乘驢,宣政間,惟乘馬,披涼衫,將蓋頭背系冠子上。少年狎客往往隨后,亦跨馬,輕衫小帽,有三、五文身惡少年控馬,謂之“花褪馬”。用短韁促馬頭刺地而行,謂之“鞅韁”。]
在這里,“花褪馬”、“鞅韁”已與文言并用,似水乳交融般合成一體。孟元老就是在這種亦雅亦俗的鋪敘之中,將對(duì)東京奢侈生活的無(wú)限眷戀宣泄得淋漓盡致。這種回憶盛世,描摹新的城市市民日常生活的文字,像一條鮮明的紅線貫串于《東京夢(mèng)華錄》始終,形成了“夢(mèng)華”文體。
三
漢、唐以來(lái)的以記風(fēng)土尤其是城市風(fēng)土而擅勝場(chǎng)的筆記已有一定的數(shù)量,如應(yīng)劭的《風(fēng)俗通義》、宗懔的《荊楚四時(shí)記》、鄭處誨的《明皇雜錄》、王仁裕的《開(kāi)元天寶遺事》、崔令欽的《教坊記》、孫棨的《北里志》、劉恂的《嶺表錄異》……形成了筆記風(fēng)土文學(xué)類(lèi)最初的峰巒。但這些筆記局限于或一城或某一方面或人物或瑣聞或典章,且其所述多為搜奇掠勝、志神志異、碎語(yǔ)逸事等,尚未達(dá)到全景或全方位以城市市民日常生活為中心的地步。《東京夢(mèng)華錄》的出現(xiàn)則填補(bǔ)了這一“空白”,它除有筆記小說(shuō)所具備的風(fēng)土歲時(shí)之勝,兼及游觀之盛,娛樂(lè)之資等功能外,還特別具備以城市市民日常生活為底蘊(yùn),開(kāi)都市文學(xué)濫觴之風(fēng)。這是因?yàn)椤稏|京夢(mèng)華錄》所產(chǎn)生的時(shí)代乃是中國(guó)城市經(jīng)濟(jì)和市民社會(huì)蓬勃發(fā)展的時(shí)代,《東京夢(mèng)華錄》是以完全意義上的記述這種都市日常生活的作品面目出現(xiàn)的。它一絲不茍而又全面地描繪了不同于過(guò)往的如通宵達(dá)旦的早、夜市及較為新潮的市民階層。這是任何一本在《東京夢(mèng)華錄》之前或以后的反映城市生活的筆記小說(shuō)都不能及的最主要原因。
正是由于《東京夢(mèng)華錄》所依據(jù)的這一無(wú)可替代的地位,它也就具有了開(kāi)創(chuàng)性的文學(xué)性質(zhì)的位置,它才脫離了那種就固定的城市格局而平鋪直敘的筆記傳統(tǒng),筆端逡巡在供應(yīng)市場(chǎng)的鮮魚(yú)與豬、貼在生藥鋪當(dāng)做廣告的李成的山水畫(huà)、滿載貨物鈴聲叮當(dāng)?shù)奶杰?chē)……而巍峨壯觀的皇宮只不過(guò)是作為背景陪襯。《東京夢(mèng)華錄》采取了“大時(shí)空觀”下的“散點(diǎn)透視”,引領(lǐng)著人們?nèi)プR(shí)園林之勝、科技之光、祭祠儀式、寺觀橋道、方物戶口、鋪席貨行、蟲(chóng)魚(yú)花果……一覽無(wú)余商業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)中的城市社會(huì)的一切元素。《東京夢(mèng)華錄》在很大程度上給人的印象是購(gòu)物的向?qū)В朗车闹改希?xí)俗的慣熟,技藝的匯覽……但所有這些,是站在市民的平凡、瑣細(xì)的日常生活視角而發(fā)的,因而形成了一種新的整合的、充滿多種成分的歷史文學(xué)的認(rèn)知體系。換言之,《東京夢(mèng)華錄》拋棄了正史官樣文章的途徑,在宋代文學(xué)叢林里開(kāi)辟出了一條以上下通曉的語(yǔ)言記述市民日常生活,回憶都市繁華的筆記小說(shuō)的創(chuàng)作道路。這一點(diǎn)在《東京夢(mèng)華錄》刊板印行之后,緊步其履的《繁勝錄》、《都城紀(jì)勝》、《楓窗小牘》等,以及大量的筆記、小說(shuō)中的白描式的記錄城市、市民生活的文學(xué)中得到了證實(shí)。也就是說(shuō),《東京夢(mèng)華錄》自南宋以來(lái)已經(jīng)定格成為了一種固定的樣式,后人依此樣式,凡朝廷典禮、坊巷習(xí)俗、市肆節(jié)物、教坊樂(lè)部……無(wú)不備載,“以怊悵舊游,流傳佳話”[7](《跋》),“以繁華靡麗相”[8](《繁勝錄》),“緬懷往事,殆猶夢(mèng)也”[9](《序》),構(gòu)成了這些著作“足以仿佛東京之盛”的“不能不為之興嘆”[10](《跋》)的鮮明的“夢(mèng)華”特色,說(shuō)它成為一種文體,甫一問(wèn)世便顯得豐滿圓潤(rùn)絲毫不過(guò)。
以至許多文士無(wú)不以模仿《東京夢(mèng)華錄》為榮,如南宋開(kāi)禧年進(jìn)士劉昌詩(shī)所作的《上元詞》,“備述宣政之盛”,就被推崇為“當(dāng)與《夢(mèng)華錄》并行”[6](《自序》)。著名文學(xué)家周密所作《武林舊事》不僅體例與《東京夢(mèng)華錄》相類(lèi),其中某些章節(jié)如《西湖游幸》堪稱(chēng)休閑游樂(lè)小品文的典范,其神韻亦可溯于《東京夢(mèng)華錄》的“西池”的士庶縱賞……這就如同吳自牧所著《夢(mèng)粱錄》,不僅書(shū)名酷肖《夢(mèng)華錄》,而且書(shū)中有的內(nèi)容也幾乎與《東京夢(mèng)華錄》運(yùn)用一致的筆調(diào)……但這類(lèi)著作絕非只停留在汴亡而感慨系之層面上,而是像《四庫(kù)全書(shū)總目提要》概括此類(lèi)著作所云:“其間逸聞?shì)W事,皆可以備考稽,而湖山歌舞,靡麗紛華,著其盛,正著其所以衰,遺老故臣,惻惻興亡之隱,實(shí)曲寄于言外,不僅作風(fēng)俗記、都邑簿也。”這真是一語(yǔ)中的,道盡了“夢(mèng)華體”類(lèi)文學(xué)所以興盛的個(gè)中原因。
《東京夢(mèng)華錄》固有其鄉(xiāng)愁的寄托、興亡的感慨、帝京的輝煌,但更為寶貴的是以記城市市民瑣碎的日常生活而連帶舒適的口腹之欲,技藝的爛賞疊游……形成了一系列頗值得回味的有趣的“東京風(fēng)格”的無(wú)盡思念。正是由此,為使官能愉悅持久,又能經(jīng)常沉湎于似水年華的追憶,亦為便于日益進(jìn)步的社會(huì)各個(gè)階層尤其是漸次壯大的市民階層的閱讀習(xí)慣的需要,僅此《東京夢(mèng)華錄》一家然而大家都愿欣賞的歌舞升平的盛世文學(xué)的樣式,成為了一個(gè)值得不斷效仿的范本。故自《東京夢(mèng)華錄》之后的各代均有類(lèi)似的著作問(wèn)世,它們是元代熊夢(mèng)祥的《析津志》、陶宗儀的《元氏掖庭記》、李有《古杭雜記》……明代顧起元的《客座贅語(yǔ)》、蔣一葵的《長(zhǎng)安客話》、史玄的《舊京遺事》、李濂的《汴京遺跡志》、劉侗和于奕正的《帝京景物略》、沈榜的《宛署雜記》……清代李斗的《揚(yáng)州畫(huà)舫錄》、吳應(yīng)箕的《留都見(jiàn)聞錄》、袁景瀾的《吳郡歲華紀(jì)麗》、滌浮道人的《金陵雜記》、佚名的《金陵紀(jì)事》、汪啟淑的《水曹清暇錄》、朱彝尊的《日下舊聞考》、孫承澤的《春明夢(mèng)余錄》、袁棟的《書(shū)隱叢說(shuō)》、崇彝的《道咸以來(lái)朝野雜記》、震鈞的《天咫偶聞》……民國(guó)鐘毓龍的《說(shuō)杭州》、陳小蝶的《武林舊思錄》、孫正容的《南宋臨安都市生活考》……如此類(lèi)似筆記小說(shuō),雖然名目繁多,但總括起來(lái),仍然是蹈襲著《東京夢(mèng)華錄》的風(fēng)格。余懷的《板橋雜記》曾以問(wèn)答形式揭示了這類(lèi)著作的內(nèi)涵:
[或問(wèn)余曰:“《板橋雜記》,何為而作也?”余應(yīng)之曰:“有為而作也!”或者又曰:“一代之興衰,千秋之感慨,其歌可錄者何限?而子惟狹邪之是述,艷治之是傳,不已荒乎!”余乃聽(tīng)然而笑曰:“此即一代之興衰,千秋之感慨所系也!金陵古稱(chēng)佳麗之地,衣冠文物,盛于江南,文采風(fēng)流,甲于海內(nèi),白下青溪,桃葉團(tuán)扇,其為艷治也多矣。洪武初年,建十六樓以處官妓,淡煙輕粉,重譯來(lái)賓,稱(chēng)一時(shí)之盛事。自時(shí)厥后,或廢或存,迨至百年之久,而古跡浸湮……鼎革以來(lái),時(shí)移物換,十年舊夢(mèng),依約揚(yáng)州,一片歡場(chǎng),鞠為茂草,紅牙碧串,妙舞清歌,不可得而聞也;洞]
[房綺疏,湘簾繡幕,不可得而見(jiàn)也;名花瑤草,錦瑟犀毗,不可得而賞也;間亦過(guò)之,蒿藜滿眼,樓館劫灰,美人塵土,盛衰感慨,豈復(fù)有過(guò)此者乎?郁志未伸,俄逢喪亂,靜思陳事,返念無(wú)因,聊記見(jiàn)聞,用編汗簡(jiǎn),效東京夢(mèng)華之錄,標(biāo)崖公蜆斗之名,豈徒狹邪之是述,艷治之是傳也哉?”客躍然而起曰:“如此則不可以不記。”于是作《板橋雜記》。]
一葉知秋,從余懷自述可見(jiàn)此類(lèi)著作沿襲的都是《東京夢(mèng)華錄》的路線——緬懷繁華,排遣惆悵,記錄風(fēng)土,細(xì)述街市,憧憬太平,享樂(lè)無(wú)盡,縱情食色……成為這類(lèi)著作的共同的“夢(mèng)華”特點(diǎn)。它們或亦步亦趨,甚至連題目也模仿《東京夢(mèng)華錄》,像未知何代的鄭之鎏的《續(xù)東京夢(mèng)華錄》、明代佚名的《如夢(mèng)錄》、陳蓮痕的《京華春夢(mèng)錄》、何剛德的《春明夢(mèng)錄》、王先謙的《東華續(xù)錄》、蕊珠舊史的《夢(mèng)華瑣簿》,等等。有的則承《東京夢(mèng)華錄》中某一方面而擴(kuò)大,如城市風(fēng)土類(lèi)的著作,像燕歸來(lái)簃主人《燕市負(fù)販瑣記》、張江裁次《燕市百怪歌》、富察敦崇的《燕京歲時(shí)記》、讓謙的《京都風(fēng)俗志》和《春明歲時(shí)瑣記》……像清代顧祿專(zhuān)記蘇州風(fēng)土的《清嘉錄》、《桐橋倚棹錄》所記《涼水》、《珠蘭茉莉花》、《立秋西瓜》、《錫糖》等小商販甚詳,恍入“夢(mèng)華”之境,所載滿漢大菜及湯炒小吃則有《東京夢(mèng)華錄》中《飲食果子》的余風(fēng)。而其后范祖述的《杭俗遺風(fēng)》,其婚姻類(lèi)景象則不過(guò)是《東京夢(mèng)華錄》中婚俗的延續(xù)。甚至明太監(jiān)劉若愚所著《酌中志》,仍于端嚴(yán)紀(jì)錄之中不忘輕松寫(xiě)上一二筆的《飲食好尚紀(jì)略》、《見(jiàn)聞瑣事雜記》之類(lèi)文字。
《東京夢(mèng)華錄》所營(yíng)造出來(lái)的“節(jié)物風(fēng)流,人情和美”的思想氛圍,成為了“夢(mèng)華體”文學(xué)中永不衰竭的主題,它對(duì)小品文的寫(xiě)作產(chǎn)生了極大的影響。以明朝張岱《陶庵夢(mèng)憶》中的《揚(yáng)州清明》為例,那種以展墓而交易的場(chǎng)景,似乎僅與金明池之景稍作置換,至于借清明而游樂(lè)則無(wú)異于汴梁風(fēng)物重生——走馬放鷹,斗雞蹴鞠,浪子相撲,童稚紙鳶,車(chē)馬紛沓,宦門(mén)淑秀,山花斜插,臻臻簇簇……“余目盱盱,能無(wú)夢(mèng)想?”我們從張岱的感慨真切地看到了《東京夢(mèng)華錄》作為一種文體的生命力。甚至當(dāng)代,仍有相當(dāng)數(shù)量的著作家沿續(xù)著這類(lèi)“夢(mèng)華”的路子展開(kāi)創(chuàng)作,臺(tái)灣王德威就舉出旅美小說(shuō)家張北海的《俠隱》為例:
[為了營(yíng)造敘事的寫(xiě)作氣氛,張顯然參照了大量二手資料,自地圖至小報(bào)畫(huà)報(bào)、掌故方志,巨細(xì)靡遺。他的角色特別能逛街走路……所到之處,舊京風(fēng)味,無(wú)不排撻而來(lái)。[11]]
然而,“《東京夢(mèng)華錄》所描寫(xiě)的東京,早已蕩然無(wú)存。《北京夢(mèng)華錄》所描寫(xiě)的北京,又有多少痕跡留得下來(lái)?”王德威發(fā)生了無(wú)可奈何的感慨,但他同時(shí)又說(shuō):“瞬息京華,求諸他日,惟有夢(mèng)寐,惟有文章。”此說(shuō)有理,“夢(mèng)華”作為自《東京夢(mèng)華錄》而來(lái)的一種文體,將隨著時(shí)代的發(fā)展而長(zhǎng)久地繼續(xù)下去并將不斷推出這類(lèi)著作來(lái)。《俠隱》只不過(guò)是“夢(mèng)華體”中一個(gè)例證罷了。
參 考 文 獻(xiàn)
[1]陳振孫. 直齋書(shū)錄解題[M]. 叢書(shū)集成初編本.
[2]羅福林. 小品文與“京派”的審美觀[A]. 北京:都市想像與文化記憶[C]. 北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[3]周密. 武林舊事[M]. 知不足齋叢書(shū)本.
[4]周輝. 清波雜志[M]. 北京:中華書(shū)局,1994.
[5]胡震亨. 東京夢(mèng)華錄[M]. 秘冊(cè)匯函本.
[6]鄧之誠(chéng). 東京夢(mèng)華錄注[M]. 北京:中華書(shū)局,1982.
[7]西湖老人. 繁勝錄[M]. 文淵閣影印四庫(kù)全書(shū)本.
[8]四庫(kù)全書(shū)總目提要[M]. 文淵閣影印四庫(kù)全書(shū)本.
[9]吳自牧. 夢(mèng)粱錄[M]. 知不足齋叢書(shū)本.
[10]宋氏武林舊事[M]. 知不足齋叢書(shū)本.
[11]王德威. 北京夢(mèng)華錄[A]. 北京:都市想像與文化記憶[C]. 北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[責(zé)任編輯杜桂萍]