今夜，請用單車載我回家

適日聚會，一起學習了4年的同學們如今大都小有建樹，女人們談論蘭蔻、香奈兒、剛換的房子、引以為榮的丈夫，男人們的嘴上掛著汽車、股票、公司、官位。席間，不知誰講了個葷段子，人群一陣大笑。

午夜時分，城市已在疲憊的霓虹燈的閃爍中沉沉睡去。金碧輝煌的酒店喧囂依然。望著眼前晃動著的一張張脂粉滿布或醉眼惺忪的臉，竟讓人生出一種莫名的空曠。這一刻，我不得不承認，校園中那些曾經有過的簡單、樸素、幼稚的快樂已成為過去，企圖靠殘存的記憶重新拾起那散落一地的青春碎片總是枉然。

撥通了家里的電話，聽到的是那個等候許久的男人驚喜的聲音。“總算結束了，我這就開車去接你。”“不，今晚，你用單車載我回家。”我的語氣固執而決絕。

他并不爭執，照做，他總是這樣。

初冬的夜，清寒而陰冷。坐在單車的后架上，我的手不知不覺伸進了他的衣兜。他一手撐著車把，騰出另一只手，緊緊地將我的手握住。

7年前的冬夜，為了讓孩子出生在屬于自己的房子里，他就是這樣騎著單車，載著懷有4個月身孕的我四處籌款。看著大街邊晚歸的小販爐子上熱氣騰騰的烤紅薯，我垂涎欲滴。他買了一塊大的，我執意換成兩塊小的。他不肯吃，讓我吃，我也不肯吃，于是就一手一塊拿著，坐在車后椅架上，將雙手伸進他的衣兜。那一刻，兩塊小小的烤紅薯的熱氣在兩個人的心中慢慢升騰。

他問：“找我這樣連搭個窩都要老婆出力的男人，不覺得委屈么?”我笑而不語，只將臉輕輕地貼在他寬厚的背上。

“真想就這樣用單車載你一生。”他哽咽了，緊握著我的那只手在用力。寒冷的冬夜，因了這只手而讓人倍覺溫暖。

為了還清房款，他兼職了兩所學校的培訓任務，并時常到外地講學。于是，當孩子帶著生怯的目光一次次拒絕了他伸出的雙手時，只有我讀懂了這個大大咧咧的男人傻呵呵的笑容背后隱匿著的委屈。

終于，小房子換成了大房子，單車換成了汽車，而我們總感覺到生活里失去了些什么。

“騎單車的感覺真好。”他笑著回頭看了我一眼，然后吹起了口哨，是那首曾經讓無數人為之心動的《MY HEARTWILL GOON》。

這一刻，我終于明白了，其實我們生活里缺少的，不就是這種騎單車的感覺嗎?

如果說汽車是一個殷實的家，那么，單車就是我們的愛情。

編輯魏光