周有光
她和伊
中古漢語里第三人稱代詞出現“伊、渠、他”。現代普通話里只保留了“他”,至于“伊、渠”只在某些方言里使用。王力《漢語史稿》:“第三人稱的性別區(qū)分,最初由少數人提倡,始于1917年;本來希望在口語中造成一種分別,后來失敗了”。“五四”前后,文學作品中用“伊”,后來都改為“她”。這個“她”字是劉半農在1926年的創(chuàng)造。可是,這只是書面語的視覺區(qū)分,不是口語的聽覺區(qū)分,在口語中“他”和“她”聽起來仍舊沒有分別。“文法”改了,“語法”未改。
“財”字新解
“財”,左邊是“貝”,右邊是“才”。“無才難有貝,無貝則無才”,是謂“財”字新解。(《南方周末》)
書香
何謂“書香”?原來,古人為防止蠹魚蛀書,在書中放置“蕓香草”,給書留下一股幽香。寧波天一閣書籍不蛀,就是蕓香草的功勞。由此,讀書人家稱為“書香門第”,并引出許多跟“蕓”字連接的語詞,如“蕓帙、蕓編、蕓簽、蕓窗、蕓閣”等。(顧關元)
語言無純潔
一位教授說:除原始語言之外,沒有純潔的語言。老太婆天天念“阿彌陀佛”,這是印度話,漢語純潔嗎?“自由”、“平等”這些詞,來源于佛經翻譯。漢語早已不純潔了。語言越發(fā)達,越不純潔。英語最發(fā)達,最不純潔。
年齡的古稱
出生三天,“湯餅”之期(邀親友,吃湯餅)。
周歲,“初度”。《離騷》“皇覽揆余初度兮,肇錫余以嘉名”。后稱生日為“初度”。
幼年,“生小”。《孔雀東南飛》“昔作女兒時,生小出野里”。
童年,“齠齔”(換牙),又稱“垂髫、總角(扎髻)”。《桃花源記》“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”。
九歲,“教數”之年。
十歲,“外傅”之年(出外就學)。
十三,“舞勺”之年(勺,龠也,形似笛)。
二十歲,“若冠”(若,弱小)。……