妻子的生日

孫春平

妻子的生日是在乍暖還寒的初春時(shí)節(jié)。那天，我下班回家，阻止她下廚房，張羅著去飯店瀟灑一頓。妻子問，琳琳來電話了嗎?我搖搖頭，知道她關(guān)心的是女兒的祝福。妻子又問，也沒發(fā)信息?我說等晚上吧，她白天有課。妻子在工廠里當(dāng)質(zhì)量檢驗(yàn)員，車間里對打電話接手機(jī)都有嚴(yán)格的規(guī)定，所以連手機(jī)都不配，生活得倒也清靜自如。

那頓生日宴有些沉悶，妻子不止一次看表，又不止一次問我，你沒把手機(jī)關(guān)上吧?我便干脆把手機(jī)放到她面前，以保證她能得到女兒第一時(shí)間的祝福。后來她又讓服務(wù)員將飯菜打包，說回家去，擔(dān)心琳琳將電話打進(jìn)家去沒人接。我說，不是有手機(jī)嘛，何必?妻子說嫌這兒亂，提起食品盒就走。

那是我們家里格外沉寂也有些郁悶的一個(gè)夜晚。妻子坐在電視機(jī)前，抓著遙控器不停地調(diào)換頻道，只是不說話，我有意找些有趣的話題，她也很少搭話。我忍不住，抓起電話就要給女兒打過去，她堅(jiān)決地制止，說，你賤啊?夜深，睡下。我將手機(jī)一直開著放在枕邊，但那一夜，一切都沉悶著，電話沒響，手機(jī)也沒響，我只聽妻子不停地翻身，還有她壓抑地嘆息，直至我沉入夢鄉(xiāng)。

清晨，妻子起來準(zhǔn)備早點(diǎn)，臉色不好眼圈黑著。我知道她有心事，便不再提昨日的話題。我們只有這一個(gè)女兒，以前在家時(shí)，琳琳每臨自己的生日前三五天，就開始大張旗鼓地作輿論準(zhǔn)備。離家去讀大學(xué)，到了她生日那天，妻子則從早到晚不知要打去幾次電話。怎么到了媽媽生日這天，就忘得一干二凈呢？……