從《羅馬字日記》看石川啄木

任曉妹

摘要:《羅馬字日記》是石川啄木用羅馬字寫的日記,本來沒有名稱,后來被人們稱為“羅馬字日記”。《羅馬字日記》是全面反映啄木的一部作品,是考察作為凡人的啄木最為有力而難得的資料。本論通過分析《羅馬字日記》的內容以及啄木的性格,探尋日記中啄木深刻苦惱的根源。

關鍵詞:羅馬字日記 啄木 苦惱 根源

中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A文章編號:1005-5312(2009)21

首先確認一下寫《羅馬字日記》時期啄木的生活狀況。他的日記里有這樣的感慨:“春!春!花もさく!トウキョウへきてもう1年だ!……が、予はまだ予の家族をよびよせて養う準備ができぬ!近ごろ、日に何回となく、予の心の中をあちらへ行き、こちらへ行きしてる問題はこれだ”。對此今井泰子說對于當時剛滿23歲的貧困詩人來說,撫養3-5人無疑是一個很大的重壓。當時的啄木非但能夠撫養家人,連自己的住宿費都交不起,重復著借款的生活。為了排解生活上的苦悶,他還曾多次買春,但又不能從中得到真正的快樂,生活和心理更加痛苦,于是就陷入了“苦惱-----放蕩-----更加苦惱”的惡性循環中不能自拔。

關于啄木的苦惱,一位美國的啄木研究家說其最大原因就是欠缺作為小說家的才能。但是筆者卻很難認同這種看法。寫不好小說可以說是啄木苦惱的原因之一,但不一定是最大的原因。本論決定從啄木對家人的感情的角度對此問題進行考察。

老いたる母から悲しき手紙が來た。(中略)ヨボヨボした平仮名の、仮名ちがいだらけな母の手紙!予でなければなんぴとといえともこの手紙を読みうる人はあるまい!(中略)はじめのころから見るとまちがいも少ないし、字もうまくなってきた。それが悲しい!ああ!母の手紙!

啄木在看母親的來信時產生的這種悲傷的心情就是愛的證明。日記中描寫對妹妹的感情更加直接:“今夜、予は妹――哀れなる妹を思うの情けにたえぬ。會いたい!會って兄らしい口をきいてやりたい!(中略)妹よ!妹よ!われらの一家がうちそろうて、楽しくシブタミの昔話をする日ははたしてあるだろうか?”想念妹妹,盼望一家團圓的心情躍然紙上。

聽節子在信中說女兒京子腸胃不好,盼望著他來信的那天,在上班的電車上悲痛地想象著家人在北海道慘淡的生活情景。“セツコは朝に出て夕方に帰る…その1日、狹くるしいうちの中はおっかさんとキョウコだけ!ああ、おばあさんと孫!予はその1日を思うと、目がおのずからかすむを覚えた。(中略)ああ、タクアンづけ!不消化物がいたいけなキョウコの口から腹にはいって、そして弱い胃や腸をいためているさまが心にうかんだ!”因為京子的病而這樣苦惱的啄木,如果不是深愛著自己的女兒也就不會產生這么深刻的苦惱了吧。

在《羅馬字日記》中有很多地方特別流露了對節子的愛情。比如“春だ!そう予は思った。そして妻のこと、かあいいキョウコのを思いうかべた。”“「木馬」を3枚かいて寢た。セツコが戀しかった――”“予のセツコを愛してることは昔も今もなんの変わりがない。セツコだけを愛したのではないが、もっとも愛したのはやはりセツコだ。今も一ことにこのごろ予はしきりにセツコを思うことが多い”。由此可以看出,雖然啄木和其他女性也有一些往來,但他真正愛著的還是節子夫人。

通過以上所考察的啄木對家人感情的流露,能夠得出一個結論,不管如何潦倒,如何墮落,啄木都是深深愛著自己的家人的。

但是另一方面,研究者伊藤整認為啄木討厭家人來東京,故意拖延時間。但是今井泰子卻說“家族に対する呪咀は真相の直視を避けるための方便に過ぎない”。應該說今井氏的看法更加客觀。因為假如啄木真的討厭家人來東京,也就不會為家人做那么多努力了。盡管啄木在日記中寫的是想從家人的重壓下逃脫的心情,但在實際行動上卻很認真地要憑著文學自立,而不斷地進行著小說的創作。日記中所描述的那種想逃脫的心情只不過是重壓之下誰都會有的怨言。是很自然的事情。

啄木收到母親向他要錢的來信時,在日記中有這樣的記錄:“そうだ!30回ぐらいの新聞小説を書こう。それならあるいは案外はやく金になるかもしれない!”可見啄木為了錢是多么的焦慮。家人的苦惱加深了啄木的苦惱。為了改善慘淡的生活現狀,為了給家人帶來幸福,啄木不斷地嘗試著寫了各種各樣的小說。甚至為寫小說而怠工,可見他是費盡了心機。愿望是美好的,結局卻是不幸的,他的小說最終沒能給他帶來經濟上的轉機。所以甚至連叫家人來東京的準備工作都做不了。對于深愛著自己家人的啄木來說,這無疑是一個重重的打擊。所以本身就很脆弱的啄木陷入了無盡的痛苦之中。

如果沒有對家人的溫情,啄木也就不會有那種撕心裂肺的苦惱。如果他真的是一個不負責任的人,他就不會為家人做那么多努力。正因為有深刻的愛才產生了深刻的苦。

伊藤淑人說“あらゆる意味において、何らかのかたちで、人類に対する「愛」を有していない文學は、長く読み継がれるということはない”。正因為啄木擁有一顆充滿愛的心,所以經歷了很多年還是有很多人喜歡讀他的作品,對他的作品評價很高。也許啄木文學的魅力就在于此吧。

參考文獻:

[1]桑原武夫.啄木の日記.啄木全集.第八巻.筑摩書房.1968-2-29.

[2]小田切秀雄.解説.啄木全集.第五巻.筑摩書房.1967-11-25.

[3]今井泰子.Ⅲ彷徨.石川啄木論.塙書房.1974-4-25.

[4]石田省育.內部崩壊の危機と苦悩.石川啄木論.近代文蕓社.1982-12-15.

[5]西脇巽.啄木の評価.石川啄木悲哀の源泉.同時代社.2002-3-15.

[6]伊藤淑人.家と國家と思想と.石川啄木研究――言語と行為.翰林書房.1996-12-20.