長安和紐約都走不出的宿命

司馬平邦

古開封留給今人的那些歷史教訓可能已經過時了，等待紐約的應該是又一個萬劫不復的深淵，這就叫歷史的宿命。

5年前，我讀過美國《紐約時報》發表的專欄作家克里斯托夫的一篇評論文章《從開封到紐約——輝煌如過眼煙云》，給我留下了頗為深刻的印象

文中說，公元前2000年世界最重要的城市是伊拉克的烏爾(Ur)；公元前1500年世界最重要的城市或許是埃及的底比斯(Thebes)；公元前1000年，沒有一個城市可在世界上稱雄，雖然有人提到黎巴嫩的西頓(sidon)；公元前500年可能是波斯(Persia)的波斯波利斯(Persepolis)；公元元年是羅馬：公元500年可能是中國的西安(唐代長安)：公元1000年是中國的開封(宋代汴梁)；公元1500年是意大利的佛羅倫薩(Florence)；公元2000年是紐約到500年后的公元2500年，以上這些城市可能都榜上無名。

可能是西非海岸或澳洲陸深處的某個城市。

西方人的審視角度雖然常常出乎中國人的意料，但卻往往可以彌補我們在世界地理、歷史常識上的某些缺憾，今年5月我就在中國的開封，這座1000年前堪稱世界之都的城市，并有機會比較充分地了解了這座文明古城的歷史——準確地說，應是地表之上的開封，而不是深埋于地下的開封。據說被克里斯托夫稱為公元1000年世界最偉大城市的開封，在它“最偉大”階段之后，已經被洶涌不斷的黃河水患多次湮滅，有4座完整的開封城被黃河從上游帶來的泥沙填埋于地下，現在開封城的城墻建于清代，在這些城墻之下，就有4代開封城墻堆積，如果有什么技術可以令我們清去填埋開封的黃河泥沙，相信完全暴露于世人面前的開封一定令人震驚。它就像一座巨大的5層樓閣，每一層都是一座城市，都代表著一個時代的中華文明，所以，現在走在開封那些狹窄的小巷子里，若能聽到時隱時現的鐘鼓禮樂，可能就是發自那深埋在地下的歷代文明的淺吟低唱，你若生活在開封卻不懂得欣賞和想象這樣另類的文明生態，恐枉稱開封人

而另一個被克里斯托夫不幸預言的城市是現在的紐約，從2008年開始，它也確實出現了些許衰落的征兆，連美國積300年的立國基業甚至都出現了一點點的動搖，看來克里斯托夫預言中的2500年紐約將榜上無名也許并非妄言。

中國史詩劇情片導演金鐵木，曾以劇情紀錄片《圓明園》震驚世人，剛剛又拍竣另一部同樣題材的電影《大明宮》——旨在還原克里斯托夫文中所記錄的公元500年的中國長安，那個真正的萬國之都。而這部電影中所描述的長安·大明宮，其實，或者，可以，理解為當代的美國·白宮。

雖然，一座是中國封建王朝的皇家宮禁，一座是美國民主社會的元首官邸，但大明宮與白宮作為世界上最強大或者偉大國家的代表意義是足夠的。

現在，北京的CBD大街上，時常會見到身著圣大保羅T恤的時尚白領，那個標志正是西方最高貴的馬球運動形象，而《大明宮》以最有力的證據告訴你，長安曾是這項運動的發源地，生活在大明宮里的幾代唐朝皇帝都是優秀的馬球手。

史料中記載，唐代大明宮的面積是現在北京故宮的3，5倍、凡爾賽宮的3倍、克里姆林宮的12倍、盧浮官的13倍——當然，更是美國白宮的無數倍。中國導演拍《大明宮》或者中國觀眾看這部《大明宮》，更主要是出于懷念中國人的祖先幾百年間曾創造的那些雄踞世界之巔的不可一世的歷史，“夢回唐朝”這4個字既是中國一首最有名的搖滾歌曲，亦可以作為一種自傲與自省的符號；但我總覺得，遠在大洋彼岸的美國人和西方人其實更應認真看一看這部《大明宮》，克里斯托夫先生也應認真地看看這部《大明宮》，因為它不但向它的觀眾描述了什么是站在世界之巔的繁榮與輝煌，亦向它的觀眾深刻剖白了這樣的繁榮和輝煌照樣可以在轉眼之間陷落于萬劫不復的真實過程。

克里斯托夫的那篇文章在最后曾指出，美國人應該從中國古開封的歷史中記取兩個教訓：其一，保持科技領先和健全的經濟政策極為重要；其二，傲慢自大的國民情緒極為危險。

其實，無論長安還是開封，無論烏爾還是底比斯，或者是曾經輝煌無比的佛羅倫薩，歷史讓它們于輝煌后再覆滅的理由何止以上兩種，戰亂、瘟疫、水患、火山、地震甚至是天地大沖撞都可以瞬間讓一座世界之都灰飛煙滅；其實，現在的紐約與之前那些城市的最大區別在于它產生于科技和全球化的概念已經風行的今天，整個地球都越來越像一個家或一個國家。

古開封留給今人的那些歷史教訓可能已經過時了，所以，等待紐約的應該是又一個萬劫不復的深淵，這就叫歷史的宿命。