飯局

趙　凝

飯局

趙凝

北京的飯局通常都有點像一個小型的座談會，在座的人都是有頭有臉的人物，“吃飯”就相當于在某一個行業內的江湖上露面，所以，吃飯有時比開會更為重要。

每個人都有自己的江湖要混，江湖究竟在哪兒呢?依我看就在北京大大小小的酒樓里。全國只有北京的酒樓最“江湖”，它往往能決定一個人的藝術命運。一個默默無聞的幕后工作人員，在吃了一頓飯之后，就干起了主持人的行當，并且干得相當不錯、很快就在衛星電視里躥紅，如果沒有酒摟這塊“江湖”，他恐怕現在還是一個搬運布景道具的工作人員。

每年都有許多著名刊物來北京組稿，他們一般都要設飯局與京城的作家們見見面。有一陣子常常去的酒樓是“玫瑰坊”，里面經營著正宗地道的上海菜。文人對上海菜似乎情有獨鐘，那種清麗溫婉的環境根適合談論文學藝術這類有點清高的話題。

“玫瑰坊”的疙瘩湯(似是上海菜的改良品種)每回都是飯局的高潮，受歡迎程度如同歌手演唱會上，周杰倫突然出場，贏得的歡呼聲叫好聲無人能比。疙瘩湯是北京飯館的一大特色，老北京特色的餐館里有它，烤鴨店里有它，上海菜館里也有它的身影。聽老一輩的人講，疙瘩湯是“困難時期”的吃食，因為它太簡樸了，稀湯寡水不說，還有許多不值錢的蔬菜在里面晃蕩。

在魚蝦螃蟹都吃煩了的今天，“困難時期”的食物又重新成為寶貝，這可能是過去的人所沒想到的。在物質豐富的今天，人們重新又回歸簡潔。北京的飯局，重要的不是“吃”，而是“談”，由于這個重點跟別的城市不同，吃法也跟別的城市不同。

北京的飯局最大的特點就是：說得多，吃得少。在北京的飯局上，常常看見一堆人面對一大桌子美味佳肴侃侃而談，談興正濃，相比之下吃的興趣就要寡淡得多。不是飯菜不好吃，而是要談的事情太重要，因為飯局就是江湖，在江湖上不顯山，不露水，那怎么成?

近來談事情又多改在茶館，“哪天請你一道喝個茶”差不多成了“約你寫本書”的另一種說法，具體條件要在茶館里慢慢談，然后才能敲定。茶館最適合談事，也最容易成事。在北京泡酒吧過于稀松平常，酒吧又太吵，娛樂可以，談事的話容易聽錯一個小數點。

北京的茶館都有一股風雅、幽靜的味道。很靜，有鳥叫，聽得見流水的聲音，隔著薄薄一層玻璃，外面是滾滾車流，里面卻天外有天，仿佛生命的旋缸被調慢了，沒有什么事需要緊趕慢趕去做，只需要捧一杯綠茶，說著話，隔5分鐘品上一口即可。

茶館還很適合簽合同，因為桌上沒那么多油膩，在咕嘟咕嘟的紅油火鍋旁簽訂出版合同，將來做出來的書，也一定透著股涮羊肉味幾吧?

北京的飯局比前兩年少多了，是文人已厭倦了吃喝，還是電腦網絡的普及，使文人變得越來越“自閉”?坐在家里，除了不能印刷人民幣，別的事情統統可以在網上完成，可以用收發電子郵件的方式傳稿子、傳照片、傳新書封面，與朋友互致問候，也可發郵件。發個郵件只需要輕輕一點，而要去趕個飯局得穿過偌大一個北京城，飽愛堵車之苦。六點半吃飯，四五點鐘就得從家里出來，所以很不劃算。

在北京，有一個很奇怪的現象，就是過去沒有私家車，人們卻很愛聚會，現在有車了，聚會倒少多了。北京的飯局，就快成為歷史了吧?

我們懷念在“玫瑰坊”喝疙瘩湯的日子：

懷念1998年“孔乙己酒館”的女兒虹：

懷念1 999年“蜀味濃”的火鍋；

懷念“丑鳥酒吧”里無數次文學聚會，我們吃掉的爆米花比我們寫過的字還要多。沒有愛情發生，所有的愛情都給了文學。

你們水瓶都這樣

Moss

作為一種分類方法，星座和所有的分類方法一樣，是為了加深理解，而非樹立隔閡。就像我的星座說我粗心，不代表我就做不了會計啊!

1992年的冬天，我開始學習星座知識。用于早戀一一向我的女性朋友解釋我和我暗戀的男生是多幺天造地設的一對，17年過去，星座儼然成為我生活的一部分，只不過使用得更加有意義一一它成為我和采訪對象套磁的絕佳開場，也成為我對其性格做不自責任判斷的最佳佐證。

但問題是，17年前我是一枚星座專家，大家十有八九要報上出生日期向我咨詢他的星座，而今，連出租車師傅都能說“我是天蝎”啦!且一旦我拿星座開了話頭，就等于把話語權拱手相讓，人人都是精通星象的專家，他們時而低頭沉思，時而仰望天空，非常深沉地對我說：來，我得根據星盤具體分析一下。嗚呼哀哉!

若說星座的直行，我想不是沒有原因的。一來這年頭流行“速讀”，相見一面即能“讀”出對方性格愛好，這對接下來的公事洽談，合作商討是非常有好處的，故此，星座作為一門簡單實用的統計學，備受大家推崇；二來人人追求“相見歡”“自來熟”，星座作為一個簡單的公共話題，沒有門檻限制，人人都可以套用自己的經歷講述“老百姓自己的故事”，是打破冷場的萬靈妙藥。

總之，在目前的情況下，大家價值觀體系和信奉對象都比較混亂，這為星座這個介于迷信和科學之間的理論發展提供了廣闊的可能!覺得人人說話均處在不同語境，雞同鴨講?沒問題，用星座吧!這是少數語意統一叉能引起共鳴的話題了，難怪老少成宜，雅俗共賞，連主管都開始在面試時使用它了……

當然，星座盛行亦有壞處，壞處就是一旦你使用它成為習一琦，你就成為了經驗主義和標簽黨，新朋友新相識統統簡單按星座八“盒”，粗暴分成三六九：哦，處女座是本行最佳職員；木星天蝎企圖心極強，無需激勵也能前途無限：本公司員工一半天秤，但凡天秤就被“緣分”送進二面；遭遇雙魚男友劈腿，至此雙魚在工作還是生活中都是濫情且沒原則的：曾攻下三個獅子座的客戶，每遇到獅子座客戶，談判還未開始，就氣勢高起一半……人都是經驗的俘虜，是以，每個人的心中都有一本自己的星座書：我最中意的男人，我最投契的同事，我最相知的朋友，我最搞不定的怪咖……是以，獅子座化妝師一聽見攝影師是處女座就扁嘴，某時尚雜志社主編一聽見面試者是射手就在她的姓名上“打叉”。星座反倒成為劃分階級等級而非加深理解的工具，“你你你，我我我，我們不同國，還是不要耽誤時間了吧……”

都說過去有種族歧視，未來有基因歧視，實際上，我們難道不是在搞小小的星座歧視?善于用分類法來了解世界的現代人，誰叉不是在奉行自己的一套“歧視標準”?總之，我們就是有各種各樣的分類，先天的有男女和膚色，后天的有職業和薪水，有分類就有歧視，但搞不好大家都誤會“分類”了。分類是為了加深理解而不是制造膈閡；分類是為了幫助人們更清晰地了解復雜局面，而不是讓人們放棄去了解復雜；分類是為了讓人們了解更多的參差多態因而更寬容，而不是黨同伐異、更刻薄。

反正我扯得有點遠。但是星座也好，別的識人工具也好，千萬別輕易給自己和他人定性劃圈子。前兩天，我不小心對一憤青隨口說道，“你們水瓶都這樣!”不料立刻被嘲諷，“你年紀輕輕，思想卻這么模式和僵化。”一想也對，貼標簽容易，撕標簽才復雜。星座的使用方法反映的不是八卦秉性，是思維慣性啊，要命，同志們請重視!